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En contra dels vaticinis de I'avia, I'alcalde de la ciutat encara

no es deia Mohammed. Es deia Jordi. Jordi Li concretament.

En Jordi Li és el principal accionista de gairebé tots els locals
de restauracié i oci de la ciutat i els seus negocis, sota
diferents noms comercials i empreses diverses, s'estenen
per tots els nuclis urbans de la Vegueria. Fleques i granges
“L'obrador”, Bars Li, Centre de Relax Sol Ixent. Restaurants
com®La Forquilla”, “EI Nou celler”, les sales de festes
“Quartsdequinze”... Totes elles so6n marques facilment
identificables entre el paisatge de la comarca i el seu
denominador comu és que, en més o menys grau, formen

part de I'entrellat empresarial d'en Jordi.

De tots aquests, I'Alcalde en conserva la total titularitat de
dos, i diariament en un moment o altre procura acostar-s'hi.
L'un és el Bar Li-1, antic Bar “El Cobert”, situat al bell mig de
la ciutat. Es un bar petit, amb poc negoci, i que regenta la
seva germana Maria. L'antic bar “EI Cobert” va ser
traspassat als seus avis l'any 2007 i el batlle el considera

com l'embrid llunya del seu petit imperi.

L'altra nineta dels ulls d'en Jordi és el “Centre de Relax Sol
Ixent”. Segons m'han explicat persones ben informades,
guan en Li comencava en el mén empresarial, algunes de les
activitats que avui es realitzen en els centres de relax,
gaudien d'un reégim de semi il-legalitat. Amb la Llei 2/2043

de liberalitzacié i racionalitzacié d'activitats economiques, en



Jordi Li, com tants altres empresaris, es va desfer de la
incomoda posicié que provoca la manca de regulacio i el seu
negoci va quedar en una situacié de privilegi en el mercat.
Va ser aleshores quan el jove Li inicia la seva meteorica

carrera com a empresari d'éxit.

L'alcalde i dos tinents d'alcalde, en Berto Camara, tinent
d'alcalde per a la seguretat i proteccié civil, i en Ruben
Hussein, tinent d'alcalde d'afers generals i comunitaris,
formen I'estament politic de I'ajuntament que té com a
funcionaris el Delegat Local de la Generalitat i Interventor de
Comptes, en Fedi Cisa, el Jurista Pep Mercat, i la Cap de
Seguretat Mar Ibra. Altres ajuntaments disposen de més
funcionaris pero, en paraules d'en Li, només suposa una
despesa innecessaria, per la qual cosa el Consistori tan sols
té el personal minim que marca la Llei Reguladora de la

Funcid Local per a municipis de més de 40.000 habitants.

Gran orador, persona educada i propera, en Li. Es alcalde
des de fa més de vint anys, concretament cinc legislatures.
Fa un mes va comencar el seu sis€ mandat amb els vots

majoritaris de quatre dels cinc barris/districtes de la ciutat.

Solament els seus trets fisics, al marge del seu cognom,
delaten certa ascendéncia oriental perd en el seu tracte es

percep una refinada educacié mediterrania.

Grau en dret i econOmiques i Master en economia
d'empresa, parla diversos idiomes, entre ells, uns perfectes

catala i castella, aixi com l'anglés, 'arab i I'alemany. Del



mandari, idioma dels seus avantpassats per part de pare,
tan sols sap pronunciar algunes de les paraules que els seus
avis li ensenyaren de petit, el sentit de les quals dubto molt

gue sapiga exactament.

El pare d'en Li tenia una curiosa teoria que no es cansava de

repetir:

-Mira Jordi -deia- quan facis negocis refia’t de la paraula
dels orientals. Per6 no n'hi ha prou per guanyar-te la vida
i, @ més, son molt garrepes, tan sols pensen en guanyar
diners i no en gastar-los. Aquells que gasten de debo sén

els europeus.

Tanmateix, si has de demanar un préstec vés a un xines,
si necessites proteccié vés a un xinés, perd per vendre,
has de vendre a la gent d'aqui. Has de ser com ells, has
de pensar com ells i has de parlar com ells, saber mentir
com ells i, fins i tot, t'has de fer dir com ells. Per aixo
t'hem anomenat Jordi. Sempre he actuat aixi i prou bé
gue ens ha anat; ara tenim un bon restaurant i gracies a
aixd et podrem donar estudis i tu ens podras garantir una

vellesa tranquil-la.

I predicava amb I'exemple. En contra de la voluntat familiar
va comencgar a festejar amb una noia autoctona, la Remei
Pinds. Al cap d'un any vivien junts. S'oblida de l'idioma
matern i va dedicar tota la vida a estudiar cuina
mediterrania amb ['Unic objectiu d'obrir un restaurant

especialitzat en plats elaborats amb productes de la terra i



de temporada, el qual va tenir un considerable éxit entre la
poblacié nativa. Els inevitables contactes amb la comunitat
xinesa es realitzaven, sempre, al marge de lI'estructura

familiar.

En Jordi va estudiar primaria a les escoles cristianes. Pel seu
caracter obert i els seus dots innats de lideratge, de seguida
es va fer amic dels nens de les families del poble “de tota la
vida”.

Després de classe, cap al logopeda. El seu pare el va fer
anar al logopeda fins als setze anys amb I'obsessié que el fill
perfeccionés la fonética del llenguatge de la terra d'acollida.
Malgrat el seu perfecte catala, el pare Li mai va poder

wo
r

pronunciar la de manera correcta.

Extraescolars d'anglés, reforg, atletisme, futbol... tot era poc
per al vell Li, de tal manera que la gent de la ciutat que no
els coneixia estava convencuda que aquell noi alt i estudids
era fill de catalans de soca-rel i que els trets facials, que
podrien delatar els seus origens, es devien a que, com tants
d'altres, de cognom Villalba, Garcia, Pons..., fou adoptat.
L'adopcié de nens orientals i llatinoamericans per families
catalanes va ser un fet forca comu durant el primer quart de
segle. Per norma general, els pares adoptants tenien cert
poder adquisitiu ja que els tramits per adopcié eren costosos
i la burocracia imperant en aquells temps feia que, al marge
de l'import a pagar en concepte de taxes i impostos,
s'afegissin les despeses d'empreses especialitzades en

aquests tramits i uns quants viatges cap al pais d'origen de

10



I'infant, amb un preu molt superior al d'avui en dia. Aixi
mateix, per als que si coneixien els seus origens, la fama del
restaurant i I'atencié que el pare d'en Jordi dispensava als
progenitors dels amics, feien que fos acceptat sense fissures

entre els benestants de la ciutat.

Als divuit anys, i a la universitat, va coneixer en Josep
Mercat, fill de I'Isidre Mercat, senyor de Barcelona, advocat,
membre del consell d'administracié de diverses empreses de
serveis, vinculat a la Cambra de Comerc i propietari d'un

seient de tribuna al Nou Camp recent remodelat.

A la facultat de Dret, en Jordi va aprendre com vorejar els
limits de la llei sense traspassar-la. La resta del temps
I'emprava en esquiar als Alps Suissos, caps de setmana a
Londres, hores al gimnas i festes, moltes festes, sempre
amb en Pep Mercat com a acompanyant. El pare d'en Li
costejava, amb esforgos, la vida d'estudiant “pijo” del seu
fill. De fet I'animava a anar de festa i coneixer nova gent. Li
costava una fortuna pero, en la seva manera de pensar, veia
més clar el futur del seu fill aconseguint solides relacions

gue no pas amb la formacié académica.

Aixi, l'actual alcalde es va graduar en dret amb notes
discretes perd amb molts amics coneguts i saludats que

coincidirien per bé o per mal en diverses etapes de la vida.

L'altra cara de la moneda era la Maria, la seva germana. Els
ulls petits, pomuls generosos i una gran boca, dos incisius

de la qual sobresortien per damunt del llavi inferior, fent que

n



a la Maria no se la pogués considerar una noia maca en el

sentit occidental de la bellesa.

A l'escola, pel seu caracter timid i poc sociable, no va fer
gaires amics. Per a la Maria sempre va ser una petita tortura
anar a l'estudi. Si bé no era objecte de “mobing” propiament
dit, doncs els altres companys, per respecte o potser per por
cap al seu germa, controlaven les bromes que periodicament
feien a la noia, fins al punt d'alld convencionalment
admissible; la veritat era que I'ambient de |'escola lassaliana

era, com a minim, hostil cap a la seva persona.

La falta de resultats académics, juntament amb el poc temps
que disposaven els pares per fer una vida familiar
convencional, amb |'obertura del restaurant, va donar peu a
que, un cop finalitzats els estudis obligatoris, la Maria anés a
ajudar als seus avis servint i netejant taules al “Bar el
Cobert”.

En certa manera en Jordi Li se sentia responsable de la sort
de la seva germana i, potser per aixd, quaranta anys
després seguia mantenint obert I'antic local que la Maria es
negava a reformar; li pagava un salari superior a la tasca
desenvolupada, dinaven junts setmanalment i de tant en
tant li enviava un massatgista del “"Centre de Relax” per tal
que, després d'un massatge relaxant, gaudis d'una mica de

plaer.

Una série de fets historics van marcar la vida dels europeus i

conseqlientment la dels Li.
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En temps de la crisi financera de les primeres décades del
segle, els bancs, davant de Il'augment de l'index de
morositat, es van veure obligats a renegociar els moltissims
préstecs hipotecaris que tenien subscrits. Aquesta
negociacid, en la majoria de casos, suposava |'augment del
periode de retorn que podia arribar fins a setanta anys a
canvi d'una reduccié de la quota mensual. Aquells que no
podien ser negociats, bé perqué el valor del deute
sobrepassava amb escreix el valor de la garantia o perque,
aplicant les corresponents férmules financeres, es
demostrava del tot inviable que el prestatari tingués opcions
raonables de retornar les quotes pactades, senzillament
s'embargaven. En poc temps les entitats financeres
disposaven d'un important estoc immobiliari que,
progressivament, treien al mercat en forma de venda o de
lloguer. Aixi, doncs, aquestes empreses van centrar els seus
esforgos a recuperar capital, dedicant bona part de la seva
activitat a la venda i lloguer d'habitatge, procurant sempre
no saturar el mercat per tal que la llei de l'oferta i la

demanda no devalués el patrimoni.

Una altra activitat considerada com a segura pels
economistes d'aquest periode era la inversié en companyies
de subministrament energétic i telecomunicacions. A
tothom |i calia disposar de llum, gas, benzina i internet.
D'aquesta manera les financeres es van convertir en

propietaries de la majoria de subministradores.

El financament a les empreses davant de la inoperancia, en
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aquest sentit, dels operadors tradicionals fou assumit
directament pels bancs centrals i, on aquests no arribaven,
per petits prestadors amb uns interessos molt per sobre dels
raonables. També van ser els bancs centrals els que van
assumir les pérdues dels paquets de valors que circulaven

entre els diversos bancs.

Encara amb I'economia afeblida, I'augment progressiu dels
costos d'extraccid del petroli, principal font energética de
I'época, va fer trontollar la recent instaurada economia
global. El transport es va encarir i, conseqlientment, els
productes de primera necessitat. Els constants conflictes a
I'Orient Mitja i els atacs de grups integristes a les plantes
extractores del carburant no van fer més que agreujar el

problema.

Els paisos europeus, que sostenien bona part de la seva
riquesa en el sector serveis, no estaven preparats per
passar, de manera immediata, a una situacié
d'autosuficiéncia. La majoria de families, endeutades amb el
sistema de per vida, es van veure obligades a optar entre
seguir abonant la mensualitat dels préstecs o arriscar-se a
perdre [I'habitatge, pero, disposar d'un plat a taula.
Logicament, l'opcié majoritaria va ser la darrera. Els preus
de I'habitatge van baixar fins a la meitat del seu valor inicial
i en questié d'un parell d'anys la majoria d'entitats
financeres van fer fallida. Families senceres van perdre

I'habitatge, els estalvis i els seus plans de pensions.

La caiguda en picat dels valors borsaris va ser la
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conseqiéncia immediata als principals parquets mundials.
Les botigues de les ciutats van tancar, o per falta de clients
o per falta d'estocs que oferir.

La distribucié alimentaria va quedar a mans de tres o quatre
grans superficies, totes elles de capital america i xines, les
quals, mitjangant un conveni no escrit, pactaven els preus
de venda al public sense que el Tribunal Europeu de Garantia
de la Competéncia gosés posar cap impediment. Els nord-
americans podien garantir el subministrament gracies a les
seves propies reserves de petroli i al control que exercien a
Ameérica del Sud; els xinesos, subministrant tecnologia als

paisos arabs.

L'euro es va devaluar en relacio al dolar i al iuan per primer
cop a la historia i, degut a la falta d'ingressos via impostos,
el Parlament Europeu va aprovar la supressid de la sanitat
universal i I'educacié obligatoria instaurant la férmula del

copagament a les escoles i centres sanitaris publics.

Com a totes les crisis, des que el mén és mon, els primers
en rebre les conseqiéncies foren els més desafavorits. Un
deu per cent de la poblacié no podia fer front, no tan sols a
les despeses d'escolaritzacid ni sanitaries, sind, fins i tot, als
serveis basics com llum i aigua. Un altre deu per cent no

disposava ni tan sols de llar on viure.

Les ciutats, amb el tancament progressiu del comerg, les
restriccions a I'enllumenat urba, les persones sense llar

vagant pels carrers intentant conquerir una mica de menjar i
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un espai per passar la nit, es van anar convertint en espais
especialment perillosos per a la integritat del ciutada,
sobretot entrada la nit.

Els segrestos-exprés, practicament desconeguts a Europa
fins al moment, van comencar a produir-se amb certa
regularitat. Els homicidis es van quadruplicar en cinc anys i
els atracaments a punta de pistola van deixar de ser noticia.
Les bandes juvenils ocuparen els carrers seguint uns rictus

secrets de sang i violéncia.

Especialment violent fou l'any 2038, quan a Barcelona es
van compatibilitzar més de dos mil homicidis, nou-cents
segrestos, centenars de baralles al carrer i un nombre
indeterminat de robatoris, furts i violacions. Els carrers eren
plens de sense-sostre i la inseguretat es palpava a
I'ambient.

Els estats i governs van destinar els pocs recursos de qué
disposaven a les urgencies del moment, principalment, a
garantir una minima seguretat, serveis socials basics i,
sobretot, a facilitar la produccié de productes alimentaris a
qui els pogués adquirir, aixi com a la recerca de recursos

energetics alternatius que pal-liessin la situacié.

Amb aquest estat de descontentament general van sorgir
noves propostes politiques, entre elles el Moviment Ciutada
per a Europa, que va guanyar les eleccions al Parlament
Europeu, practicament, amb una Unica proposta en el seu

programari electoral: /a revocacié de I'estatus de ciutada
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europeu a tots aquells nouvinguts fins a la segona
generacio. Aquesta mesura significava, a la practica,
I'expulsié de territori europeu de totes aquelles persones
amb antecedents delictius nascudes a altres continents, aixi
com els seus fills. També, automaticament, més de vint
milions de persones perdrien el seu dret a vot i a gaudir dels
pocs avantatges socials que encara es conservaven a la vella

Europa.

La prudent filosofia del pare d'en Jordi i el fet de disposar
d'un hortet en propietat destinat en un inici a abastir de
productes propis el negoci familiar, van mantenir els Li en
aquells temps dificils. Es evident que el restaurant va tancar
provisionalment per falta de clients que no podien assumir
despeses sumptuaries perd amb la venda directa de
productes de I'hort per al consum de la llar varen poder
generar uns ingressos periodics i mantenir un rebost més

que acceptable.

X%k

La pérdua d'estatus social genera enveja i aquesta provoca
ressentiments. Els Hernandez, familia de constructors
vinguda a menys, van denunciar el vell Li al-legant que el
consum d'un producte en mal estat comprat a l'antic
restaurant reformat en botiga de queviures va provocar la

malaltia del patriarca dels Herndndez i conseqlientment la
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ruina de I'empresa constructora.

Era popularment conegut que la fallida de I'empresa
constructora va ser provocada per les péssimes inversions
realitzades en pisos i locals esperant la inevitable
recuperacié del sector immobiliari i no pas per la malaltia
d'en Ricard Hernandez, el qual feia temps que ja no
s'ocupava del negoci. Els Herndndez perd, no van saber
assimilar la pérdua dels seus béns i pretenien treure un bon
pessic denunciant els Li a qui, per altra banda, i pel fet de
ser originaris de la Xina, consideraven com uns dels

responsables de la situacié.

En els primers moments la familia L no va tenir
coneixement de la denuncia dels Hernandez. El pare d'en Li,
com a bon patriarca i garant de l'estabilitat familiar, va
recollir la diligéncia d'admissié de la demanda al seu correu i
no en va dir res a ningl. Només les freqlients entrades i
sortides de la botiga familiar podrien despertar alguna
sospita en un home a qui li costava delegar els més minims

detalls del seu negoci.

El principal problema perdo, raia en qué la venda
d'alimentacié en mal estat era considerada un delicte contra
la salut publica i, com que el pare Li va venir a Catalunya
amb deu anys, una senténcia condemnatoria podria suposar

la seva immediata expulsio.

La gravetat de la situacié va ser rapidament percebuda per

en Jordi quan el seu pare, un xafogos dia d'agost, li va dir
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que després de dinar voldria parlar amb ell sobre el negoci

al petit despatx de I'antic restaurant.

El fet que, per primera vegada, el pare d'en Jordi el cités
amb la finalitat de parlar de la marxa de la botiga ja era, per
si, simptoma que alguna cosa no anava prou bé, doncs la
poca intervencié del fill en les finances familiars s'havia
limitat, fins a la data, en petites consultes de caracter
juridic, sempre en ambients informals, que posteriorment en
Li pare s'encarregava de confirmar al bufet de I'advocat
familiar. No obstant, allo que va delatar de debo la seriositat
del problema fou el posat entre pensatiu i absent del Xef
que en Jordi va detectar en el moment de rebre el
document.

-Mira-t'ho. Qué en penses? -Va dir el pare de l'actual
alcalde, agafant la diligéncia de la dendncia de la

impressora i deixant-la sobre la taula.

En Jordi Li va seure i després de fer una lectura detallada del

document exclama:

-Aix0 és una auténtica bajanada! Tothom sap qué els
passa als Hernandez: que el fill de puta d'en Jacob és un
autentic inepte. Ho has consultat amb algu?

En Jacob era el fill petit dels Herndndez i el gerent de
Construccions Hernandez S.A. des que en Ricard Hernandez
va emmalaltir i el fill gran, en Joan, es va desvincular del

negoci per desavinences familiars.

-He fet diverses consultes -va contestar el pare d'en Li.
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En Pere Farré com a advocat de la familia ha treballat de
valent en el cas i un cop tingué accés a les diligéncies
prévies ha esbrinat que els Hernandez disposen d'un
certificat médic on indica que l'inici de la malaltia d'en
Ricard fou a causa d'una infeccid alimentaria. Aporten
una factura de la compra d'aviram un dia abans que es

manifestessin els primers simptomes de la malaltia.

Quant al fet que cap altre membre de la familia
Hernandez hagués patit simptomes d'intoxicacié, el
pretenen provar amb dos testimonis que acreditaran que
I'Unica persona que menjava aviram de manera habitual

era el propi Ricard Hernandez.

Tanmateix, he contactat amb altres advocats
especialitzats en estrangeria i recomanats per amics
meus. Tots tenen molta feina doncs les expulsions estan
a l'ordre del dia. Un cop he pogut parlar amb ells,
aportant tota la documentacié, coincidien en termes

generals amb I'opinidé d'en Farré.

Era de domini public que amb I'adquisici6 de noves
competéncies executives en materia d'immigracié per part
de la Generalitat de Catalunya, aquestes lleis s’aplicaven de
manera implacable. I per acabar-ho d'adobar, el Jutjat
d'Instruccié numero cinc de Mataré va ser l'encarregat
d'instruir el cas. Aquest jutjat era molt conegut per aplicar,
amb la maxima severitat, la nova Directiva Europea a les

darreres senténcies.
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-No sé com acabara tot aixd perd, segons com vagi,
t'hauras de fer carrec del negoci i de la familia. Fins ara
he anat trampejant el problema perd és possible que
aquest afer em tregui moltes hores de feina i algu I'haura

de fer -sentencia en Li pare.

El Xef, aixi era conegut el pare d'en Jordi en ambients
intims, era poc procliu a compartir informacié. Com a bon
empresari individual, i persona educada en la tradicid, volia
disposar del control total del negoci, de la familia i de la
seva vida. En Jordi sabia que, abans d'explicar-li el cas, el
seu pare havia esgotat totes les possibilitats per arranjar el
problema, des de consultar segones i terceres opinions
juridiques, fins a intentar posar-se en contacte amb els
denunciants per trobar vies de solucié. Fins i tot era possible
que hagués buscat la mediacié de la comunitat xinesa, prou
poderosa per convéncer qualsevol persona de desistir de les

seves intencions.

Els ulls d'en Jordi van repassar de dalt a baix la diligéncia

judicial buscant la data de la vista oral.

-Falten escassament dues setmanes per al judici, com

I'heu preparat?

-No cal amoinar-se -va contestar el pare d'en Jordi sense
aixecar la vista dels documents que reposaven sobre la
taula del despatx. En Farré disposa de tota Ia
documentacié sanitaria de la botiga, tota esta en regla.

Les revisions veterinaries, la cédula anual de revisid
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sanitaria... Tot! La setmana passada vaig encarregar al
laboratori del Dr. Bornier una nova analisi de tots els
aliments que posem a la venda. Tot correcte. Abans de
seguir va respirar profundament - Fins i tot tenim una
llista d'establiments il-legals i un possible testimoni que
podria confirmar haver vist els Hernandez comprar
pollastres a la masia d'en Cisquet. Aixo Ultim, pero, esta

una mica més complicat.

-Tal i com m'ho expliques t'haurien d'absoldre de manera
immediata -va reflexionar en Jordi adoptant la postura de

persona instruida en dret i procediments judicials.

-En Farré opina que, més que un problema juridic, estem
davant d'un problema politic. Cal culpar a algd de la
situacio i cada estranger expulsat sén vots. No ho
tindrem facil, la fiscalia anira per nosaltres, per la qual
cosa l'estratégia de I'advocat és simplement guanyar
temps.

A l'acte de la vista oral, en Farré presentara Ila
documentacié i, en base a aquesta, demanara un nou
informe forense. Amb aix0 guanyarem un parell de
mesos. Mentrestant hem de convéncer diversos
testimonis que vinguin a declarar, antics clients del
restaurant i actuals clients nostres, i sembrar el dubte
davant del jutge. Per ultim, sempre tenim l'opcié del
recurs. Amb un recurs guanyarem uns tres anys.
Esperem que en aquest temps la situacié ja s'hagi

estabilitzat i, en el pitjor dels casos, quedi en una falta
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administrativa.

El Xef feia una exposicié repetint gairebé fil per randa les
explicacions d'un advocat. Les darreres paraules que va
pronunciar pero, ressonaven a la ment d'en Jordi: “En el
pitjor dels casos que quedi en una falta administrativa”. El
Xef, acceptant com a mal menor una mesura que
demostrava culpabilitat! Anys enrere hauria fet fora del seu
local a empentes qualsevol persona que hagués gosat
qlestionar, minimament, la qualitat dels seus productes. O
la situaci6 era molt més greu del que havia avaluat en

primera instancia o el pare anava perdent facultats.

Sense gaire convenciment, en Jordi va dir amb un fil de veu

gairebé imperceptible: “Puc fer alguna cosa?”

-De moment res -va respondre el Xef-. Tot esta més o
menys controlat. Solament volia que sabessis de la
situacio i, sobretot, ni una paraula a la mare ni a la Maria.
En Farré diu que cal anar prenent decisions sobre la
marxa. Tot allo que es podia fer ja esta fet. Avui ja hi ha
algu parlant amb els possibles testimonis, segur que en
trobarem un parell o tres. Recorda, ni una paraula a
ningu; al marge d'en Farré, tan sols ho sabem tu i jo. Si
s'escampa afectara el negoci. En Farré és de plena
confianca, ja ho saps, el coneixem de fa molts anys, i si
ell diu que anira bé, anira bé. Per la resta no et
preocupis, ja et mantindré informat-

Sense donar temps a res més, el pare d'en Jordi es va
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aixecar de la butaca donant el dialeg per finalitzat.

Aquella nit, estirat al llit, en Jordi anava reproduint
mentalment la conversa amb el seu pare i, estranyament,
cada cop que tornava a comengar a recordar, les paraules

del Xef adquirien un altre sentit.

-Ho tenim fotut... / En Farré m'ha dit que, fem el que
fem, no ens donaran la rad. / Sera un judici curt... no ens
acceptaran cap prova. / El més probable és que
m'expulsin d'Europa aviat... / En Farré no em déna cap
confianga, no fara res, sap que és un cas perdut i no
posara en risc el seu prestigi... / No vindra cap testimoni
i els Hernandez se sortiran amb la seva. / Jo ja ho he

provat tot, no sé qué fer, no vull morir. / Jordi, ajuda'm si

us plau!
Alhora, li venien a la memoria l'assignatura de dret
internacional i les classes magistrals del Dr. Vidal a la

Universitat de Barcelona.

El tramit d'expulsidé era, i encara és, relativament senzill.
Tot comenga amb el judici i la declaracié de culpabilitat d'un
delicte. La incompareixenga del demandat suposa
automaticament [I'aplicaci6 de la “fictia confessio” i,
conseqlentment, la gairebé segura declaraci6 de
culpabilitat. Un cop la senténcia és ferma se cita I'encausat a
qué comparegui davant el jutjat en un termini de deu dies,
amb la finalitat de requisar i invalidar la documentacié que

acredita la seva residéencia a Europa. En cas
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d'incompareixenca, el jutge dicta diligéncia de recerca i
captura; automaticament, s'extreuen totes les dades del
condemnat de la base de residents i s'activa la situacié de
recerca, amb la qual cosa, el fet de trobar el condemnat és
questioé de dies ja que és localitzable en qualsevol dels actes
de la vida on calgui identificacié: treure diners, efectuar
pagaments, utilitzar els serveis sanitaris, comprar o, fins i
tot, passar per qualsevol dels controls lectors dels xips
personals que estan estratégicament col-locats a les ciutats.
A partir d'aqui s'inicia el tramit d'expulsid. Si el pais d'origen
té conveni en matéria d'immigracié amb la Unié Europea es
complira la pena integra en el pais d'origen del condemnat.
Si al contrari, el cas més frequent, el pais d'origen no té
conveni amb la Unidé Europea, es traslladara el condemnat
sense cap mena de documentacié i pels mitjans que es
cregui convenient fins al seu pais, o bé fins a territori
interfronterer, quan el pais limitrof permeti I'accés a les
tropes de l'exercit europeu mitjancant els tractats de
bilateralitat.

Si es desconeix la nacionalitat o la procedéncia exacta del
condemnat, es deduira o bé per les propies manifestacions
del subjecte o per qualsevol indici que permeti desxifrar al
jutge, l'origen del delinqliient, com l'idioma familiar, els trets
facials, I'examen d'ADN...

En la majoria dels casos els paisos d'origen no tenien
conveni amb la Unié Europea, ni tampoc els limitrofs, per la

qual cosa el procediment més comu era, i és, sobrevolar el
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territori amb un avié o helicopter militar i deixar-los en un
lloc deshabitat, totalment indocumentats, amb provisions i

aigua per sobreviure una setmana, una bruixola i un planol.

En Jordi repassava mentalment la llista de paisos amb
conveni d'immigracié que, tot sovint, repetia en Vidal: “Els
que conformen el Magreb, amb excepcié de Libia, Egipte,
Emirats Arabs, Israel, Méxic, Cuba, Argentina, Equador,
Japd, Filipines,els de ['antiga “Commonwealth”, Estats
Units... Fins aqui s'acabava la memoria i tornava a repassar
la llista amb l'esperanga que amb un cop d'inspiracié

aparegués la Xina a la llista d'en Vidal.

Eren les sis del mati quan en Jordi es va adormir. A les vuit,
com cada dia, sonava el despertador. També, com cada dia,
es va posar el vestit de bany i el xandall, agafa la tovallola i

va enfilar cami cap a mar.

A les vuit les autoritats desallotjaven la platja dels sense-
sostre que habitualment feien nit a la sorra del litoral
maresmenc i a quarts de nou era bona hora per coérrer una
mica resseguint el passeig maritim i per banyar-se a
continuacié a les aiglies de la Mediterrania, sempre abans

que vinguessin els habituals banyistes d'estiu.

Després de fer unes bracades es va estirar a la sorra i de
manera gairebé automatica va agafar el teléfon portatil amb
I'absurda esperanca que, per art de magia, aquest aparell li
proporcionés alguna pista sobre quin paper havia d'adoptar

davant la nova situacié creada arran de la denuncia al seu
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pare.

Voltant amunt i avall mecanicament per I'agenda del mobil
es va aturar instintivament en la fotografia d'en Pep Mercat.
Per qué no trucar-lo? Feia dos anys i escaig que no
mantenien contacte, perd havien tingut prou amistat i
reciproques confessions de joventut com per ara, com a

minim, poder buidar el pap.

Potser en Pep exerciria d'advocat en el bufet familiar i li
podria donar algun consell. Potser li ho podria preguntar al
seu pare, l'Isidre Mercat, o a algun dels prestigiosos
advocats del despatx juridic “Portal, Mercat i Ramirez S.L.” O
potser senzillament li recriminaria la baralla que van tenir el
dia de la graduacié i se'l trauria de sobre de manera
educada. Potser encara no li havia perdonat que després
d'aquella disputa, per pura tossuderia, haguessin perdut
aquella intima amistat que els unia i, senzillament, i

penjaria el teléfon.

Mentre |li donava voltes, sense adonar-se'n, va pitjar la
imatge d'en Pep i el teléfon ja establia comunicacié. Al cap
d'una estona va aparéixer el seglient missatge: "no s'ha
pogut comunicar amb el teléfon marcat, si us plau intenti-ho
en una altra ocasié”. Aquelles lletres que corrien per la
pantalla del teléefon van proporcionar a en Jordi aquell
estrany alleujament que ens envaeix quan ens veiem en
I'obligacié de fer una cosa que no ens agrada i el desti ens
allibera de dur-la a terme. Aixi doncs sense parar-se a

analitzar quina hagués estat la resposta d'en Pep, en el cas
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d'haver pogut parlar amb ell, es va posar el xandall i va

enfilar cap a casa.

Al cap de dos dies el mobil d'en Jordi Li va sonar. No era cap
de les tonades amb les quals tenia enregistrades les
trucades dels seus amics i familiars. Va mirar la pantalla per
identificar el nimero de I'emissor perd nomes hi constava
“teléfon oficial”. Després dels problemes burocratics amb el
seu pare, en Jordi presagiava males noticies i va dubtar en
agafar el teléfon. Al final el va despenjar i de la pantalla va

sorgir el rostre d'una dona rossa, d'uns trenta anys.
-El senyor Jordi Pi? -va preguntar la veu del teléfon.
-Li, Jordi Li, -va voler rectificar en Jordi- digui'm?

Sense excusar-se pel seu error, la presumpta funcionaria va

seguir:
-El senyor Secretari vol parlar amb voste.

Abans que en Jordi reaccionés, a la pantalla va aparéixer un
home corpulent de cara rodona i amb ulleres de sol que
movia els llavis bruscament. Per l'auricular sentia una veu
greu, forcada, que deia: “Senyor Li, no parli no digui res,
com és possible que m'hagi molestat trucant-me abans
d'ahir al meu teléfon particular? Li hauria de caure la cara de
vergonya per fer-me perdre el temps tornant-li la trucada.
No sap que s6c un home ocupat? El meu temps val diners.
Espero que el que m'hagi de dir sigui important; no sap que
a mi se m'ha de tenir un....” De cop i volta la veu es va

tornar més suau i una rialla va finalitzar la frase inacabada.
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En aquell moment la camera del teléfon es va girar i es va
veure la cara d'en Pep Mercat igual que quan estudiaven,
rient com un adolescent i fent-li senyals al seu acompanyant

perqué marxes.

-Tros de capullo, has picat -deia en Mercat sense poder

deixar de riure.

-Vés a la merda! -va contestar en Jordi, entre alleujat i
pletoric en veure que en Pep no li guardava rancunia per

I'episodi de la graduacié.

Van parlar més de dues hores, de vells amics i coneguts,
d'aventures passades, dels tics dels professors... de tot una
mica. Amb la xerrada, en Jordi, va poder deduir que en Pep
no s'havia incorporat al bufet del seu pare. Havia fet un
master de dret administratiu i treballava a I'administracié de
la Generalitat, si bé, per prudéncia, no va gosar preguntar
directament quin carrec ocupava. Per la seva banda, ell
també i va explicar que s'havia matriculat a la facultat

d'economiques i que cursava el segon curs.

Fou al final de la conversa quan, aprofitant que en Pep
Mercat va preguntar per |'estat de salut del Xef, que en Jordi
descobri el veritable motiu de la trucada de feia dos dies.

En Mercat no deia res, es limitava a escoltar. Quan en Li va
acabar el monoleg, en Pep va adoptar una actitud seriosa i

pensativa.

-Collons Jordi, i fins fa poc no ho has sabut ?
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Va deixar que en Jordi justifiqués la tardanca en rebre la

noticia al-legant I'especial caracter del seu pare.

-Doncs la cosa esta fotuda... -Canviant la intencié de la
frase remata- Fes una cosa... Envia'm tota |la
documentacié al telefon on em vas trucar l'altre dia... Ara
haig de marxar, pero et diré alguna cosa... Miraré qué hi
puc fer. Espero la documentacid, passa-me-la avui

mateix... sobretot.

La veu i la imatge d'en Mercat s'anaven perdent en el mobil
d'en Jordi. De tota manera tingueren prou temps per
acomiadar-se i perqué en Jordi es comprometés a enviar-li

tota la documentacié aquella mateixa tarda.

Calia explicar al Xef la conversa amb en Mercat? Més valia
que no. Al cap i a la fi, amb en Pep no havien quedat en res
en concret i el seu pare havia ordenat que no ho digués a
ningl. Possiblement el Xef considerava el tema del judici
com un assumpte massa personal per esbombar-ho.

Agafaria els documents i els enviaria al telefon d'en Josep.

A les cinc de la tarda, quan el vell Li marxava com cada dia a
la botiga, el futur alcalde s'aixeca de la cadira i el va seguir.

Ja fora de casa es va adrecar al seu pare:

-Papa, he pensat molt en la conversa de l'altre dia.
Queden pocs dies per al judici i tu deus tenir molta feina.
Potser m'hauries de donar la clau de l'ordinador, aixi, si
mai t'haig d'ajudar, abans m’hauré fet una idea de com

portes el negoci.
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El Xef no va dir res, segurament s'hauria estimat més
facilitar-li verbalment els detalls de la botiga pero també va
deduir que, després de la famosa conversa, no tenia cap
motiu com per no facilitar la contrasenya de I'ordinador del
negoci. Va buscar un paper i amb un llapis ronyds que corria

pel taulell va apuntar “Xefli1412".
-T'hi poses ara?
- Ara mateix.

L'escriptori de l'ordinador del Xef era un exemple d'ordre i
pulcritud. Cada carpeta amb el seu nom i les subcarpetes
ordenades per dates. En Jordi va entrar a la carpeta
“Documents Oficials”, dins d'aquesta en penjaven algunes
més: “Documents sanitaris”, “Impost sobre I'exercici de
I'activitat alimentaria”, “Liquidacions del valor afegit”,
“Declaracions sobre els proveidors”... L'Ultima carpeta deia
“Judici”. La va obrir, i en aquest espai hi havia tots els
documents a qué el Xef va fer referéncia; la demanda, la
diligencia judicial, I'escrit d'en Farré, I'analisi del laboratori,
els documents sanitaris... tots ells signats i segellats
digitalment, amb la qual cosa tenien caracter de documents

oficials originals a tots els efectes.

Com que I'hereu dels Li no coneixia la clau del correu, ni
tampoc volia deixar rastre de les seves intencions, va copiar
els documents al seu telefon portatil i, després d'entretenir-
se una estona mirant la diversa informacié que contenia el

disc dur de l'aparell, va enviar tota la documentacié al
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numero privat d'en Pep Mercat.

Els dies anaven passant. A mesura que s'acostava la data del
judici el nerviosisme es feia més visible en el posat del Xef
sense que ni la mare ni la germana d'en Jordi trobessin una
explicacié coherent al progressiu canvi d'humor del cap de
familia. Només el fill era coneixedor de la situacié i mirava
de sortir-se'n com podia davant de les preguntes i

insinuacions de la mare.

D'altra banda, en Pep Mercat no donava senyals de vida...
Fins el dia del judici. Era el dia 1 de setembre, el primer dia
habil passades les vacances judicials. El dia assenyalat per a

la vista oral.

En Jordi no n'havia parlat més, del tema, amb ningl i va
optar per no variar els seus habits. A les vuit del mati, com
cada dia de vacances, es va llevar. També, com cada dia, va
anar a la platja. El judici era a les dotze, per tant, tenia
temps de sobres per si el seu pare li demanava que
I'acompanyés als jutjats. A les deu va arribar a casa. El Xef
era a la dutxa. De relll mira I'habitacié de matrimoni i, a
sobre del llit, ja estava disposat el vestit que el seu pare
guardava per a les ocasions especials. De sobte va sonar el
telefon; a la pantalla figurava el mot “missatge”. En entrar a
la corresponent bustia va aparéixer la figura d'en Mercat,
aquest cop encorbatat i amb un posat més serids que la
darrera vegada. Després de pitjar el “play”, la imatge d'en
Pep es va posar en moviment mentre deia: “Jordi perdona,

no t'he pogut trucar abans, ara surto de viatge. Fes una
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cosa, d'aqui a un quart mira la bustia oficial del teu pare.
Quan torni et truco. Una abragada.” Un missatge curt i clar;
d'aqui a un quart havia de mirar la bustia oficial; havien de

ser bones noticies!

Esperaria que el pare sortis de la dutxa i tots dos anirien al
despatx a veure quin era el sentit del text que havia
d'arribar. Des de la seva habitacié en Jordi ja no sentia la
remor de l'aigua caient ni el rum-rum de l'escalfador. Va
esperar uns minuts i quan es disposava a sortir de la seva
cambra per buscar al seu pare va topar amb ell a la porta de
I'habitacié.

El Xef duia els ulls plorosos i un paper a la ma. Només veure
el fill, va estirar la ma amb un gest inequivoc que indicava
voler que en Jordi llegis el contingut del document. El vell Li
havia sentit el missatge de I'amic del seu fill i no va poder

estar-se d’anar a buscar el misterids correu.

En Jordi, al qual encara li durava I'ensurt de trobar-se de cop
i volta amb la figura immobil del pare, tampoc va dir res i

comencga la lectura del document:
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“JUTJAT PENAL I D'INSTRUCCIO NUMERO CINC DELS DE
MATARO”

El Jutge Valenti Romeu i Polsera, titular del jutjat de
referéncia i en relacié a les diligencies per delicte contra la
salut publica, de numero 25/2039, instat pel Sr. Jacob
Hernandez i Matamoros, actuant en nom i representacié del
senyor Ricard Hernandez i Soria, contra el senyor Huang Li,
emeto la segiient DILIGENCIA:

En data 1 de setembre de 2039, essent les 9 hores i 45
minuts es persona a la seu del Jutjat el senyor Jacob
Hernandez i Matamoros, el qual s'identifica convenientment,
acompanyat del lletrat Joan Paris i Amat col-legiat de

l'il-lustre col-legi de Mataré amb el nimero 2987.

El Sr. Jacob Hernandez actua en nom i representacio del Sr.
Ricard Hernandez i Soria i acompanya el corresponent poder
per plets que legitima la representacié i que consten a

l'expedient.

El Sr. Jacob Hernandez manifesta que la denuncia
presentada en el seu dia contra el Sr. Li ha estat un
"lamentable error” segons les seves propies paraules i
manifesta la voluntat de retirar la denuncia que ha provocat
l'obertura de les presents diligéncies, desistint en la seva
voluntat de continuar el Plet.
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Com a jutge instructor informo al Sr. Hernandez, en
preséncia del seu advocat, de les conseqiiencies juridiques
gue pot provocar la manifestacié efectuada i el Sr.

Hernandez es déna per assabentat.

Es demana informe d'urgéncia al Fiscal, que s’emet en el

sentit d'arxivar les diligencies.

Vistos els fets esmentats, jo com a Jutge Instructor del

Jutjat numero cinc de Mataré

RESOLC

Arxivar les diligéncies incoades contra el senyor Huang Li a
instancia del senyor Ricard Hernandez i comunicar al
denunciat el seu dret a presentar reclamacidé en referéncia
als perjudicis materials i morals derivats de la dendncia del

senyor Hernandez.

Condemno aixi mateix al senyor Ricard Hernandez a fer-se

carrec dels costos judicials que s'hagin produit fins a la data.
Aixi ho mano i signo a Matard el dia 1 de setembre de 2039
DOCUMENT OFICIAL; SIGNATURA ELECTRONICA DEL JUTGE,

(Vist i Plau )SIGNATURA ELECTRONICA DEL FISCAL

SEGELL ELECTRONIC DEL JUTJAT NUMERO 5 DE MATARO
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El vell Li plorava. Plorava de rabia pel seu malson. Plorava
d'alegria perque, en un segon, tot tornava a ser com abans.
Plorava d'agraiment cap al seu fill. Plorava exterioritzant I'odi
que en aquells moments sentia pels Hernandez. Pero
sobretot plorava perque, per primer cop, tenia la constancia
palpable que no s'havia equivocat. En el pitjor moment el
seu fill havia estat a I'alcada. Ell sempre ho havia sabut; era
la culminacié d'una vida plena d'esforgos. En Jordi era la

garantia de la seva vellesa. Seria un gran home.

- Vés a veure el teu amic i convida'l a sopar, cal ser
agrait, i fes-ho personalment, aquestes coses no es

poden fer per teléfon.
Era I'Gltim encarrec que en Jordi va rebre del Xef.

La casa del carrer President Pujol, Unica propietat que
encara conservava en Ricard Hernandez, va anar a parar a

mans dels Li com a indemnitzacid pels danys soferts.

Al cap de dos mesos, els Hernandez abandonaven la ciutat.
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II

Com cada divendres, en Perot Busquets va deixar el cotxe a
I'aparcament de la Plaga de I'antiga Foneria i va girar cap al

carrer President Pujol.

Un dels pocs privilegis que tenia com a intendent de la
Mutual Policial era disposar de vuit sessions mensuals al
“Centre de Relax Sol Ixent” i ja havia convertit en una
especie de ritual el fet de finalitzar la setmana amb un bon

massatge.

Normalment compartia la sessié dels divendres amb I'Eva, la
seva companya. Aquell divendres pero, hi anava sol; I'Eva
I'havia trucat al migdia comunicant-li que calia acabar
d'enllestir uns tramits urgents a la fiscalia, per aix0 havien

quedat directament per sopar.

Quan I'Eva li va dir que no aniria a I'habitual massatge dels
divendres, en Perot va estar a punt de desistir d'aquell
moment de relax i plaer, pero la setmana havia estat dificil,
els expedients se |i acumulaven al despatx. Ja feia mesos
qgue no sortia al carrer a fer les assidues tasques de control i
investigacié que corresponien al seu carrec i deu hores
davant de l'ordinador, repassant i validant els procediments
eren per en Perot un suplici, necessari per al bon

funcionament de I'empresa, perd un suplici al cap i a la fi.

Per tant, després d'aquells segons de dubte, prengué la
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decisié de no trencar amb la rutina setmanal. Senzillament
ho necessitava. I mentre caminava cap al centre ja
imaginava el recorregut que realitzaria: primer de tot una
bona estona al jacuzzi, posteriorment a la sauna i, per
acabar, un bon massatge. Per ultim, un bourbon amb gel al
bar del Centre. Pensava en quin professional triaria per al
massatge. Si bé el “Sol Ixent” tenia fama que tots i totes les
massatgistes eren titulats per l'escola d'oficis i eren grans
professionals, la majoria de clients sempre en tenien un de
preferit. En Perot perd, anava canviant normalment de

terapeuta segons el dia.

L'Eva, en canvi, gairebé sempre demanava per la Miriam;
deia d'ella que tenia unes mans d'or, que sabia on tocar.
Lloava sobretot de la Miriam I'habilitat de qué disposava per
fer-la gaudir al final del massatge quan l|i treballava el
clitoris. Fins i tot en els moments de més intimitat de
parella, I'Eva feia repetir a en Perot els moviments de la

Miriam sobre el seu cos nu.

Mentre obria la porta del centre de relax es va decidir per
provar les habilitats de la Miriam. Aprofitant que I'Eva no
I'acompanyava era un bon dia per demanar la massatgista
preferida de la seva companya i, de passada, podrien
disposar a I'hora de sopar d'un nou tema de conversa que no

fos allo estrictament laboral.

De forma automatica, saluda la Clara, I'eterna recepcionista
del Centre de Relax que sempre li feia un mig somriure en

veure'l entrar, i va demanar tanda per la Miriam. La Clara li
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va donar numero per al cap de dues hores i, complint el
tramit obligat de deixar el carnet identificador al taulell
d'entrada, va agafar la seva tovallola i es va dirigir als
vestidors on, després de despullar-se, va guardar la roba

plegada a la taquilla.

Gairebé sempre a aquella hora solia coincidir amb els
mateixos clients. Va fer un cop d'ull a la sala d'aiglies i de
seguida va reconéixer el Dr. Mateu Llopis i senyora, la Nuria
Fernall, el Notari Facindez amb la seva nova parella, un
xicot ros uns vint anys més jove que ell; també va veure en
“Moja” Hussein amb una clienta i, a un raco, la Mar Ibra
xerrant amb la Fatima Cisa, la farmacéutica del Centre de
Salut Mental del Maresme. En Quim Farré baixava les
escales, sortia de la sala de massatges i es dirigia cap al
bar; deu minuts després baixava la seva companya,

I'advocada Rocio Garcia.

En Perot no tenia gaires ganes de fer petar la xerrada per la
qual cosa, complimentades les salutacions de cortesia, va
decidir canviar els seus plans i anar cap a la sauna que, de

ben segur, per I'hora que era, devia estar deserta.

Enmig del nuvol de vapor i aspirant amb fermesa les flaires
d'eucaliptus que emanaven del braser del petit habitacle,
s'estira al cant6 dret de la sauna mentre pensava que la tria
de la Miriam per a la sessi6 de massatge havia estat la
correcta. Quan sind podria provar les mans d'aquesta
terapeuta de qui tan bé li havien parlat, si no era avui que hi

venia sol?
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L'Eva insistia sempre en que, segurament, un home
massatgista el relaxaria més, ja que els homes, pel fet de
ser-ho, coneixien millor les sensacions masculines i sabien
tocar amb més eficiéncia els punts erogens dels cossos del
seu mateix sexe. L'Eva deia que ella mai aniria a un home
ginecoleg a fer-se la revisié anual, perqué era impossible
que una persona del sexe contrari pogués tenir idea de les
sensacions que experimenta una dona dins del seu
organisme, i extrapolava aquest punt de vista als
massatgistes del centre de relax. En Perot no compartia en
absolut aquest criteri. Les dones tenien diferent caracter,
eren més dolces, no tan impulsives. Per altra banda, a
I'Escola d'Oficis havien estudiat amb detall el cos huma
d'ambdods sexes per la qual cosa havien de ser perfectament
capaces de treballar amb la mateixa eficiencia un o altre

geénere.

Els altaveus disposats per tot el centre van requerir en Perot
Busquets a presentar-se a la sala de massatges. Li
assignaven la sala vint-i-cinc, una de les sales individuals.

Les dues hores d'espera havien passat volant.

Després d'una dutxa d'aigua freda per esbandir-se la suor
que l'impregnava, en Perot va entrar a la sala i es va estirar
bocaterrosa damunt la llitera ja preparada per rebre el nou

client.

Al cap d'una estona va entrar la Miriam amb la seva bata
impecable. La blancor de la bata |i esqueia, ajudava a

ressaltar els ulls verds que destacaven de la seva cara
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bronzejada. La Miriam no era alta, un metre seixanta
aproximadament, tampoc era extremadament
proporcionada. Tenia perd, una cara simpatica i riallera que
s'encomanava a l'ambient, de tal manera que podia
presumir de tenir més clients i clientes fidels a ella que la
Nataxa, una massatgista amb rostre juvenil i cos de model,

pero seca en el tracte.

La Miriam tenia un do especial per donar conversa. Captava
al moment l'estat d'anim del client i sempre que parlava ho
feia en la seva justa mesura, mai ningl I'havia titllat ni
d'antipatica ni de pesada, al contrari, sabia captar i oferir
allo que el client buscava i, per norma general, aquest
sempre sortia satisfet de la sala. De seguida s’adona que en
Perot no tenia gaires ganes de xerradissa per tant, un cop
intercanviades unes breus paraules de salutacié i

d'interessar-se per I'Eva, va iniciar la feina.

Com sempre, va comencar pel cap amb uns moviments secs
i mecanics, va continuar estenent per I'esquena aquell oli
amb olor d'ametlla que tant agradava a en Perot i que mai
recordava quin nom tenia. Va treballar-li suaument les
espatlles, les natges i els peus, on s'hi va entretenir una
bona estona buscant aquells punts que, tocats
convenientment, alleujaven el malestar general derivat
d'una setmana intensa de treball. Continuant, ja amb el
client cap per amunt, va prosseguir amb el pit i les cuixes i,
per ultim, I'entrecuix. Les mans de la Miriam eren suaus i es

passejaven subtilment pel cos d'en Perot de tal manera que

41



abans d'arribar a tocar els testicles, l'intendent de la Policial

ja notava que li tibava el penis.

Justament en aquell instant la porta de la petita cambra es
va entreobrir i, de la penombra, aparegué la silueta de

I'alcalde. Al cap d'uns segons es va sentir:

-Senyor Busquets, si us plau, quan acabi podria pujar al
meu despatx? Disculpi la intromissié perdo hauria de
comentar-li un tema. Tranquil, acabi -afegi en to de

disculpa- Jo encara estaré per aqui una mitja horeta.

En Perot Busquets feia escassament tres mesos que
ostentava el carrec d'intendent de la Seccié Comarcal de la
Policial, perd hi havia unes quantes coses que tenia clares:
la primera era que quan l'alcalde en persona requeria la teva
preseéncia valia la pena deixar-ho tot per anar a veure qué
volia perque si no ho considerava urgent sempre et feia
avisar per un altre empleat. La segona era que quan l'alcalde
se t'adrecava amb el tractament de vosté volia parlar de
feina. La tercera, que no era bo defraudar les expectatives
de l'alcalde ja que sabia premiar la disponibilitat, tant dels
seus empleats, com de les persones amb les quals tenia

tractes comercials.

Aixi doncs, després d'haver pait el mal trangol que suposava
tenir la primera figura institucional del municipi a menys
d'un metre, parlant tranquil-lament, mentre ell es trobava
totalment estirat i amb el membre erecte, no va dubtar a

aixecar-se i mullar-se amb aigua freda per dirigir-se al
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despatx del tercer pis del Centre de Relax.

En Perot colpeja suaument la porta i en sentir la veu d'en
Jordi Li autoritzant-lo a passar va travessar I'habitacid fins a
la taula de roure que presidia l'estanca. L'alcalde el va
convidar a seure mentre es tornava a disculpar per haver
trencat aquell moment de relax, del qual el considerava
mereixedor per la bona feina que havia desenvolupat durant

aquells tres mesos al front de la Companyia Mutual Policial.

En Jordi Li va tancar l'ordinador i es va dirigir a l'intendent;

aquest cop li dispensa un tracte més familiar:

-T'he fet venir perqué ens hem trobat amb un petit
problema que segurament tu sabras resoldre. Si em
permets que abusi del teu temps de lleure, he convocat
una petita reunié amb en Mercat i la Mar a la sala del

sofa; ells te'n faran cinc céntims.

-De qué es tracta? -pregunta en Busquets interessant-se

per aquelles estranyes urgencies.

-No és res greu -el tranquil-litza en Li- perd com que
sabia que eres aqui he pensat que si en parlem avui,
dilluns et podries posar a treballar en el tema. De tota
manera anem un moment cap a la sala del sofa perque

en Josep i la Mar ens ho expliquin.

En Perot sabia que no havia de contradir I'alcalde, per tant

no va preguntar res més i van sortir cap a la sala del sofa.

La sala del sofa era a l'edifici de I'antiga cooperativa. Un



edifici que forma part de la historia de la ciutat segons ens

expliquen diversos documents trobats a I'antic arxiu.

Construit a principis del segle XX per tal d’acollir la seu de la
cooperativa "La Obrera” durant el transcurs de la guerra civil
espanyola del segle passat, entre el 1936 i el 1939, va ser
ocupat per la CNT-FAI, sindicat anarquista que va tenir un
important paper en aquell poble, aleshores industrial. Un
cop acabada la guerra, I'edifici va ser la seu del partit Unic
de la dictadura del general Francisco Franco, la Falange
Espafiola Tradicionalista y de la JONS, una dictadura que va
durar fins a I'any 1975. També en una part del mateix edifici
hi havia un espai destinat a una consulta medica. En morir el
general, va passar a mans del municipi. Al principi el va
ocupar una petita escola d'oficis i més tard compartiria
I'espai amb una primitiva emissora de radio municipal,
formada gairebé en la seva integritat per voluntaris que

jugaven a ser periodistes.

El progressiu deteriorament de l'immoble va fer que, ben
entrat el nostre segle, aquestes activitats es traslladessin a
altres instal-lacions, quedant la cooperativa tancada en

espera d'una reforma que va trigar anys a produir-se.

Amb la gran crisi, I'edifici de “La Obrera” fou ocupat per un
bon grapat de families desnonades fins que, la ja castigada
estructura, no va poder aguantar i es va esfondrar amb un
munt d'éssers humans sota el seu sostre. El resultat, més de

vint morts i altres tants de ferits.



Ningl més va entrar a la cooperativa fins a la seva
restauracié promoguda per l'alcalde Li durant la primera
legislatura i sufragada en la seva totalitat per donacions de

diverses empreses amb interessos dins del municipi.

L'antiga cooperativa consta de dues plantes. A la planta
primera hi ha un dels despatxos de [l'alcalde i un petit
apartament utilitzat principalment per l'edil quan la feina
s'allarga fins a altes hores de la nit. La sala del sofa es troba

també en aquesta primera planta.

A la planta segona es troben dues cameres cuirassades. Una
serveix d'arxiu on es dipositen, en perfectes condicions
ambientals, copies de tots els documents tramitats des del
consistori en els diferents formats que han existit i coexistit
fins els nostres dies: cintes magnétiques, discs, targetes i
microtargetes de memoria, etc. L'altra és la camera de
control de la ciutat on estan ubicats tots els automatismes
que permeten el control dels senyals i dels dispositius de

vigilancia dels carrers.

La sala del sofa rep aquest nom perqueé I'Unic moble que es
pot veure a l'estanga és un sofa de color negre que mira cap
a una pantalla gegant connectada a la xarxa informatica
municipal. Podriem dir que aquesta sala és el cor i el cervell
de | Ajuntament, el lloc on es prenen les decisions que

afecten els ciutadans.

Quan hi ha un dubte I'equip de govern disposa de tota la

informacié a la pantalla: tots els documents que han tingut



entrada i sortida al Registre General, els planols dels edificis,
poden visionar els carrers de la ciutat en temps real,
I'interior de les propietats municipals i, fins i tot, I'alcalde,
com a cap de la seguretat del municipi i per estrictes raons
d'interés comu, pot visionar l'interior de les llars particulars
en connexio directa amb les cameres de vigilancia de la

Policial.

L'ordinador, equipat amb un sistema interactiu de connexid
immediata, trasllada les ordres dictades des de la sala

directament a la persona o empresa que les ha d'executar.

Es per aquesta rad que en Perot Busquets assistia a la
reunid relativament tranquil, donat que si el motiu de la
visita de l'alcalde hagués estat per encarregar-li un tema de
certa importancia, en Li no s'hagués entretingut buscant-lo
al Centre de Relax, senzillament pitjant el botdé hauria
comunicat les ordres a tots els mitjans telematics fixos i
portatils que figuraven a les bases de dades a nom d'en

Perot.

Una altra de les tasques que es realitzaven a la sala del sofa

I\\

és el que en argot administratiu anomenen el “repas”. El
repas consisteix a revisar diariament el registre d'entrada de
documents amb la finalitat de no trobar-se amb cap

“espavilat que es coli pel darrere”.

La Directiva de Proteccié cap a I'Administrat establia que el
silenci administratiu, si es produia, s'entenia positiu en tots

els casos sempre i quan el tema estigués relacionat amb
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I'ambit competencial de I'administracié que rebia la peticio.
Aix0 vol dir que en el cas d'efectuar una sol-licitud a
I'administracio, si aquesta no respon en un termini de deu

dies, s'entén atorgat tot allo que es demana.

Molts espavilats, fent Us d'aquesta Directiva, s'adrecaven a
diverses administracions publiques sol-licitant les coses tan
insospitades com poder fer Us particular d'un immoble
comunitari, ésser subvencionat per a la contractaciéo d'un
guardaespatlles o bé instal-lar un negoci enmig de la Placa
de la Vila, tot esperant que I'administracié no donés contesta
per, posteriorment, fer valer els seus drets i negociar aixi

una indemnitzacié economica.

Si bé el programari informatic distingia amb claredat
aquests casos extrems i sempre els denegava de manera
automatica, també hi havia “hakers” disposats a colar-se per
la porta del darrere, per la qual cosa diariament el delegat
local de la Generalitat tenia encomanat de fer un exhaustiu
repas de totes les entrades, denegant immediatament
qualsevol peticid que pogués estar sota sospita. En Jordi Li,
que es vanagloriava que mai des que era la primera
autoritat de la ciutat li havien marcat un gol, feia que en Pep
Mercat tornés a revisar el registre cada divendres a la tarda
i, en nom de l'alcalde contestava negativament tot alld que
pogués implicar el minim problema per al desenvolupament
normal de la governabilitat, en especial, les entrades que
demanaven l'obertura d'un negoci, donat que aquest era el

format preferit dels espavilats per poder arribar on els
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interessava.

A la ciutat se sabia que per obrir un negoci el cami correcte
era anar a parlar directament amb I'alcalde qui, després
d'una llarga entrevista i de revisar personalment la ubicacio
del mateix, atorgava o denegava el permis, comunicant a en

Pep que no desestimés aquella peticid.

Aixi doncs, quan l'alcalde i I'Intendent varen arribar a I'edifici
de la cooperativa, en Pep Mercat finalitzava aquesta tasca. Al
costat, dreta, hi havia la Mar Ibra, la Cap de Seguretat
Local, ja vestida impecablement amb el seu uniforme i que

semblava acabada d'arribar.

-Bona tarda Busquets, bona tarda alcalde -va saludar el
jurista municipal només veure entrar els dos visitants
mentre deixava el comandament sobre el respatller del

sofa.

En Jordi, avancant-se a en Perot, va contestar la salutacio:
“Bona tarda Josep, ... Mar.” I sense donar temps a qué ni en
Busquets ni la Ibra retornessin el salut, en Li va donar per
comencada la reunié amb aquestes paraules adrecades als

dos policies:

-Us agreixo que hagueu pogut venir un divendres a la
tarda. Avui, mentre el nostre jurista feia I'habitual repas
del registre, ens hem trobat amb una petita sorpresa
que, de ben segur com a bons professionals que sou,
solucionareu de seguida. Realment ho haguérem pogut

tractar dilluns perd ja que us he trobat a tots dos



m'estimo més perdre deu minuts avui i en comengar la

setmana ja ens podem posar a treballar.

En acabar la introduccié, amb un lleuger moviment de cap,

va cedir la paraula a en Mercat:

-Gracies a tots dos per haver vingut. Us vull ensenyar un
document que he trobat avui al registre i que us afecta a
tots dos.

De la pantalla gegant va sorgir un document amb el titol
“REQUERIMENT  D'INVESTIGACIO POLICIAL  TERCER
INTENT".

Malgrat que tots els que eren a la sala coneixien el significat
d'aquell document, a en Pep Mercat li agradava fer gala

publica dels seus coneixements legals i prossegui:

-Com ja sabeu, el Reglament que desenvolupa la creacid
de les EPP (Empreses Privades de Policia) recollint el que
disposa l'article vint-i-tres a) de la Directiva de Proteccio
cap a I'Administrat, amb la finalitat de protegir el ciutada
de possibles arbitrarietats davant d’una investigacio,
permet a aquest, davant d'un expedient delictiu no resolt
0 sense que s'hagi trobat persona culpable, instar una
segona o tercera investigacido en alguns casos concrets.
Alguns del casos contemplats sén la falta de seguiment
del protocol establert, I'aparicié de noves proves, el fet
que s'hagin desenvolupat noves tecniques
criminoldgiques o que una tercera empresa de policia

certifiqui que les investigacions sén incompletes,
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realitzades per personal incompetent o amb falta de
forma. Si es produeixen aquests requisits i el delicte
segueix sense resoldre's en una tercera investigacio,
I'administrat té dret a sol-licitar a I'Europol que es faci

carrec directament de la investigacié.
Després de fer una breu pausa, per agafar aire, continua:

-Aquest document compleix tots els requisits legals,
demana la revisid d'un assassinat succeit a la ciutat fa
trenta anys, per tant, un crim encara no prescrit, ja que
abans hi ha hagut dos requeriments previs que han
interromput el periode de prescripcio i és evident que en
aquest temps s'han desenvolupat noves técniques
d'investigacié. Se'ns demana una tercera i Ultima
investigacié. Per tant, tots sou coneixedors de les

consequéncies que se'n podrien derivar.

En Busquets coneixia al detall aquestes consequéncies. En
un moén tan lucratiu i competitiu com el de les empreses
policials, el fet que I'Europol es fes carrec d'un expedient era
una taca negra que la competéncia esbombava per fer-se un
forat en el mercat i ampliar el seu ambit d'actuacié. Segons
els niumeros que tota empresa policial tenia sobre la taula,
els honoraris que es percebien entre la proteccid de béns
comuns i particulars pujaven a un vint per cent del total
d'ingressos mitjans d'una familia tipus, i aix6 era un bon
pastis. En el millor dels casos si, després de la investigacio,
I'Europol donava la raé a l'empresa, calia fer una bona

inversio en publicitat per tal de restaurar el seu bon nom.
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La Mutual Policial era una empresa solvent que controlava la
seguretat comu de tota la ciutat, a excepcié del barri arab, i
gairebé de la totalitat dels béns privats. Fins i tot les families
Rius i Quintanilla, que en un principi no van voler confiar la
seguretat de les seves llars a la Mutual, de seguida es van
fer clients quan uns indesitjables van calar foc a les seves

cases.

En Perot era coneixedor que el contracte amb el Barri de
Llevant expirava d'aqui pocs mesos i qualsevol incidéncia
podria fer decantar el vot dels veins a contractar la
seguretat dels béns comuns a una altra empresa i, ja se sap,
qui s'emporta els béns comuns també s'emporta la
seguretat dels béns particulars. Per tant aqui perillava la

seva feina de manera directa.

-Qui ha fet el requeriment? -va preguntar en Perot

Busquets intentant esbrinar qui li volia mal.

Al cap i a la fi feia trenta anys que hi havia hagut molts
assassinats arreu de Catalunya i no era gens freqlent que
arribessin requeriments d'investigacié. Per aix0, en un inici,

s'ho va prendre com una persecucio a la seva persona.

-No ho sabem -va dir la Mar fent gala de ser coneixedora
del tema que els ocupava-; el signant s'ha acollit a
I'anonimat administratiu i no tenim accés a les seves

dades.

-1 en aquest cas ho pot fer -va seguir en Mercat-. Es un

dels pocs casos en qué la llei permet fer Us de I'anonimat
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i les dades del reclamant es troben en mans d'un notari,
el qual ddéna fe que la persona existeix i esta en ple Us de
les seves facultats mentals. Per tant un problema afegit

és que no sabem ni podem conéixer les seves intencions.

-Busquets, crec que el millor és que portis el cas
directament -va suggerir l'alcalde-. Dedica el temps que
calgui i, mentrestant, que el sotsintendent Gémez es faci
carrec de la teva feina. La Mar, com sempre, és a la teva
disposicio. Dilluns et passara una copia de l'expedient i
I'autoritzacié d'inici d'investigacions. Per cert, em sap
greu que avui no acabéssiu la vostra sessié de relax.
Dema mateix a recepcié us deixaré tiquets per cinc

sessions extres. Apa, bon cap de setmana i fins dilluns!
Amb aquestes paraules va donar per tancada la sessio.

Veient que l'alcalde i el jurista tenien intencié de quedar-se a
I'edifici, possiblement per comentar altres temes, els dos

policies van sortir junts.

Quan tenia una feina a fer en Perot era impacient per
naturalesa. Li agradava saber els detalls de seguida, aixi
disposava de més temps per organitzar-se i pensar en aixo.
Malgrat que s'havia programat un cap de setmana de
descans absolut, només sortir al carrer va preguntar a la
seva companya de professié quins plans tenia per als dos
propers dies amb I'esperanca que poguessin quedar
I'endema per rebre la copia de l'expedient impugnat i el

traspas d'informaciéo que li permetria posar-se a treballar
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diumenge.

La Mar, coneixedora del caracter impulsiu d'en Pere Busquets
pero alhora fugint d'un dissabte d'oficina, aprofita I'Gltim
detall de I'alcalde per proposar-li quedar al Centre de Relax.
A les deu seria una bona hora, ni massa tard ni massa aviat;
no hi hauria gaire gent i podrien reservar una sala privada
amb jacuzzi i sauna seca on no els emprenyaria ningu per
parlar tranquil-lament. Els Ultims detalls es polirien prenent

un vermut al bar del Centre.

X%k

A tres quarts de deu en Perot ja era dins del jacuzzi; a les
deu en punt, sempre puntual, va entrar la Mar. Es despulla i

va anar cap a on era el seu company.

No era, ni molt menys, el primer cop que veia la Mar nua.
Darrerament havien coincidit un munt de vegades al “Sol
Ixent”, pero aquell dia, mentre feia el cami que separava els
vestidors de la petita piscina, ell no podia deixar de mirar-la
de dalt a baix. Semblava que el temps no hagués passat per
ella: les cames llargues, sense gota de greix, el ventre llis,
els pits ni massa petits ni massa grossos, apuntant
lleugerament cap al cel, amb uns mugrons punxeguts de
color marré fosc. Els musculs perfectament definits, en el
seu punt just, sense que l'excés de musculacié pogués

resultar minimament antiestétic als ulls d'un home. Els
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cabells bruns, amb mitja melena, els ulls blavosos, amb
grans pestanyes, i tot el cos perfectament depilat a excepcio
del pubis, cobert amb un petit borrissol que anava
desapareixent a mesura que s'acostava al sexe. Només unes
petites arrugues al voltant dels seus ulls delataven que la
Mar ja no era cap noieta pero, en cap cas, ningu hagués dit

la seva veritable edat, quaranta nou anys.

Quan ella va seure al costat d'en Pere, aquest va agrair
haver fet I'amor amb I'Eva aquell mateix mati, en tant que,
després d'haver-se desfogat completament, podia disposar
del control del seus impulsos i evitar reaccions fisiques no

desitjades.

La Mar s'havia repassat tot I'expedient aquella nit i tan aviat
com va seure a l'esglad del jacuzzi va comencar a relatar
cronoldgicament el succés que els havia portat a quedar

aquell dissabte al mati.

El cadaver va ser trobat a la platja, una nit d'octubre de

I'any 40, al costat del barri arab.

-Ja saps qué passava en aquells temps -digué la Mar

buscant la complicitat del seu company i amic.

I en Busquets sabia molt bé queé passava en aquell temps,
en plena gran crisi, quan tant ell com la Mar van entrar com
a auxiliars al cos de Mossos d'Esquadra, quan cada dia hi
havia baralles de bandes que es volien fer amb el control
d'un pam de terreny, quan era habitual trobar una persona

violada o assassinada en qualsevol indret, de vegades per

54



robar una mica de menjar, quan es va instaurar el toc de
queda a les vuit del vespre, quan els feia por patrullar i quan
tant ell com la Mar es van prometre sortir dels carrers.
Quan, després de més de dotze hores de feina, estudiaven
junts Dret Penal i Criminologia aplicada, quan no tenien vida
social i de tant en tant, després de l'estrés de la feina i
d'hores d'estudi, s'havien enrotllat alguna vegada a
I'apartament de la Mar. No és que s'estimessin, senzillament
era més comode satisfer les necessitats propies dels vint
anys amb qui tenies al costat que buscar una aventura fora.

No tenien temps i I'economitzaven.
La Cap de Seguretat Local va seguir amb el relat:

-El cas, en aquell temps, va ser investigat pels Mossos
d'Esquadra seguint el procediment habitual. Informe
forense, informe de balistica i investigaci6 sobre el

terreny.

Les conclusions de l'informe forense van determinar la
data de la mort. Es va produir vuit dies abans que es
trobés el cadaver, per tant, el cos estava en un elevat
estat de descomposicié; es tractava d'una persona
d'étnia blanca d'uns 50 anys. El cadaver tenia les mans
amputades malgrat la causa de la mort va ser un tret al
cor disparat a menys de cinc metres. No tenien, per tant,
empremtes digitals per comparar. Tampoc amb I'analisi

de I'ADN van trobar cap correspondeéncia.

De l'informe de balistica es desprenia que la bala era una
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Parabellum de 9 mm., possiblement sortida d'una antiga
Smith&Wesson M&P9.

D'altra banda, mai no es va trobar I'arma; ningd havia
vist res ni es troba cap documentacié. La persona que va
descobrir el mort era un pescador que feia més d'una

setmana que no sortia a mar a causa del mal temps.

Amb una victima sense identificar, sense testimonis,
sense arma del delicte i amb un munt d'investigacions
per resoldre, el cas es va donar per tancat. Havia de ser
una victima provocada per les guerres de bandes; el fet
d'utilitzar I'arma en desus i la caréncia de documentacio
al cos de la victima aixi ho indicava. Aquells que
pertanyien a una banda, normalment ciutadans en
situacio irregular, no en solien portar per por a ser
identificats i expulsats. Només grinyolava l'edat de la
victima; pocs membres de les bandes solien viure tants

anys.

La Mar va aixecar-se del petit jacuzzi privat i enfila cap a la
sauna. Amb un petit gest amb el cap va indicar al seu
acompanyant que volia que la seguis. Pero no calia, en Perot
ja es trobava al costat d'ella. Es va estirar i amb els ulls

clucs, com volent ser observada, continua la seva exposicid.

-Després de cinc anys va arribar el primer requeriment;
el servei de policia ja s'havia privatitzat perd encara
quedavem uns quants mossos en tasques de seguiment i

control. Jo, aleshores, ja era inspectora. Va ser a I'época
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en que et vas incorporar a la Mutual. Directament no vaig
portar la supervisié del cas, perdo recordo que li van

assignar a en Marti.
-El meu antecessor? -va voler aclarir en Busquets.

-Exactament, perd en aquell temps encara era el

sotsintendent.

Lentament, fent memoria d'uns fets ja llunyans en el temps,
la Mar desgranava les conclusions més importants de la

investigacié d'en Marti.

Primerament, amb les fotografies efectuades “in situ” pels
mossos i les proves d'ADN, havia pogut reconstruir, utilitzant
les noves tecnologies informatiques, el rostre del difunt, els
aspectes basics del qual van corroborar l'informe que en el
seu dia va realitzar el metge forense, amb una petita
diferéncia: la seva edat. Pels trets de la reconstruccid,
semblava que I'home ja havia passat de la cinquantena quan

va ser assassinat.

Amb la imatge, més o menys fidedigna de la victima, es va
poder trobar una possible testimoni. Una nena del barri
arab, d'uns cinc anys, que assegurava haver vist una
persona semblant a la que van mostrar amb la fotografia
discutint amb una altra que va sortir d'un cotxe gran i ple de
banderes. La nena perd, va fugir en sentir que la discussio
pujava de to. En el moment de I'entrevista va ser incapag de
recordar cap tret fisic del possible assassi. Tampoc recordava

el model de cotxe, malgrat que el sotsinspector li va mostrar
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un munt de models de vehicles de I'época.

La nena va manifestar que estava sola i que no va veure
ningl més. Les investigacions van corroborar que la nena
deia la veritat, ja que no va ser possible trobar cap altra
persona que hagués vist ni sentit res en els dies en qué es

va produir el crim.

A les bases de dades policials tampoc constava cap persona
amb antecedents que es correspongués amb el retrat robot

post mortem.

Aixi doncs, tenint en compte les noves proves, en Marti va
deduir que les conclusions efectuades en el seu dia pel cos
public de policia, no tan sols havien estat les correctes sind
que quedaven reforcades pel testimoni de la nena. Sens
dubte havia estat un dels tants crims sense sentit executat
per alguna banda, les quals tenien el costum d'empaperar
de banderes i insignies els vehicles, normalment robats,
amb que es desplacaven; aixi eren reconeguts per altres

bandes amigues i temuts per la resta de la poblacio.

L'intendent Marti, que en el seu dia va ser mestre i principal
mentor d'en Perot, tenia fama de ser un dels policies més
preparats i reconeguts. La seva fama de bon professional
havia arribat a tots els racons del Principat i sovint era
objecte de diverses consultes técniques provinents d'altres
caps i comandaments intermedis. Era professor de
I'academia de la Mutual i coautor de diversos llibres de text

sobre les noves técniques d'investigacié. Per tant, malgrat
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que en Busquets ja coneixia la resposta, es va veure obligat
a preguntar a la Mar si havia revisat els procediments

d'aquesta segona investigacio.

La resposta de la Mar va ser l'esperada: “Els he revisat un

per un i tot correcte.”

Ella ja s'havia dutxat i s'acabava de vestir, mentre ell es

treia la suor amb bones dosis de sabé liquid perfumat.
-Continuem al bar. Qué vols prendre?

Descartant el tradicional bourbon, per ser massa aviat, en

Perot es va decidir per un vermut amb cola.
-Vaig demanant; t'espero a la barra.

Ell va accelerar el ritual de la dutxa freda, tant per no fer
esperar gaire a la Mar com perqué sentia curiositat. Li
costava d'entendre que, d'entre tants fets punibles que es
van produir a I'época, només aquest hagués rebut dos
requeriments. Perd encara era de més dificil comprensié que
aquests s'haguessin produit en un cas on la victima era un
auténtic desconegut; ni tan sols se sabia el seu nom i, pel

que semblava, ningl n’havia reclamat les restes.

Per tant, només seure a la banqueta del bar i abans que ella
comencés a relatar la investigacié cursada arrel del segon
requeriment va inquirir sobre la identitat dels primers
reclamants, possiblement serien les Uniques persones que

poguessin donar una mica de llum al cas.

-Sé que no és gaire habitual, perd tots els reclamants
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s'han acollit a I'anonimat administratiu, -fou la resposta, i
va completar- pel niUmero de registre notarial sabem del
cert que els dos primers reclamants sén la mateixa
persona. D'aquest tercer, no podem saber si és el mateix
que ha dipositat les dades personals en una altra notaria i
per tant amb un nou registre, o bé es tracta d'un altre
individu. No hi ha manera de saber-ho.

-Cada cop resulta més estrany- pensa en Busquets en
veu alta-. Qui o quines persones podrien tenir tant
d'interés en aquest cas? Si disposen de més informacio,
per qué no I'han compartit amb la policia? Per altra
banda, en les dues primeres investigacions s'han seguit

fil per randa els protocols.

La Mar va canviar el sentit de la conversa. A ella també li
semblava estrany. Els pocs requeriments que havien resolt
solien ser de familiars o amics, que normalment aportaven
noves dades esperant que aquestes servissin per a la
resolucié dels expedients. Pero tres reclamacions anonimes
per un cas, que en principi semblava tancat i amb periodes
de temps tan distants, era un fet que ni ella ni altres policies

més veterans no havien vist mai.

La Mar Ibra pero, era practica, coneixia la legislacié i sabia
que el reclamant o reclamants tenien tot el dret a
I'anonimat. Sabia també que un notari no donaria mai cap
nom ni cap pista i que no calia demostrar cap mena de
legitimacié ni activa ni passiva per instar una nova

investigacié a una empresa privada, per la qual cosa davant
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d'una actuacié legitima no es podia fer res i calia comencgar
la investigacido sense disposar de cap mena d'informacié

sobre la persona o persones que la instaven.

-Anem pel segon requeriment, com ja t'he dit també és
un requeriment andonim que es va rebre al cap de dos
anys d'haver rebut el primer. Tampoc aporta noves proves
i es torna a basar en l'aparici6 de noves tecniques

criminologiques que poden ajudar a I'esclariment del cas.

La Cap de Seguretat Local va detallar que la investigacid va
tornar a ser atorgada a en Marti, aquest cop ja en funcions

d'intendent, qui va tornar a analitzar les proves.

Les bases de dades de seguretat ja eren més completes. Les
empreses policials havien establert un conveni per treballar
totes amb el mateix programari. S'havien introduit i
comparat totes les fitxes de detinguts als diferents estats
europeus, aixi com a d'altres paisos on treballaven aquestes

empreses.

Els estats i la Interpol també havien cedit a les empreses
totes les seves dades i es tenia accés a les bases de I'FBI.
Aixi doncs es podien consultar dades des de I'any 2030 fins

a la data.

De la majoria de presumptes delinqlients, com a minim dels
que havien estat detinguts al menys una vegada a qualsevol
pais de la Comunitat, es podia accedir a la fotografia,
empremtes, trets caracteristics com pigues o tatuatges, i

dels més recents, a I'ADN seqtienciat i a una completa analisi
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de sang i pell. A més a més permetia realitzar comparatives,
tant de trets facials com biologics, per poder buscar
aspectes comuns que indiquessin parentiu per

consanguinitat.

En Marti, en aquest cas, tampoc va trobar cap coincidéncia.
Aix0 demostrava que no es tenia constancia que ni el mort,

ni cap familiar directe, hagués tingut antecedents delictius.

Sense deixar espai a la pregunta, la Mar aclari que el
seguiment de la investigacid, en aquest cas, el va portar ella
mateixa i havia comprovat personalment que s'ajustés als
procediments establerts. Un cop comprovat, va remetre el
nou l'informe a l'adregca que va designar a efectes de
notificacié la persona que va efectuar el requeriment i es va

tornar a arxivar el cas provisionalment.

Van passar els anys i I'expedient ja es donava, a efectes
practics, per arxivat amb caracter definitiu. Fins ahir, quan
faltant dos mesos per a la prescripcié definitiva van enviar el

tercer i definitiu requeriment.

Ella va acabar-se d'un glop la beguda vitaminica que tenia
entre les mans i va lliurar una microtargeta de memoria a

en Perot.

-Aqui trobaras tot I'expedient. Jo I'he mirat mil vegades i
tot ho trobo correcte, perd més val que de moment facis
la comprovacié del seguiment dels protocols, no sigui que
se'ns hagi passat alguna cosa. Després, tu mateix. El

seguiment del cas el faré jo mateixa; truca'm quan
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necessitis autoritzacid.

Per cert, ahir vaig trucar a en Marti, esta molt bé, viu a la
Catalunya Nord, en una caseta; m'ha deixat el seu
telefon per si necessites qualsevol aclariment. Truca'l, li

fara il-lusié parlar amb tu.

En Perot va marxar cap a casa. L'endema es posaria a
treballar en el cas. No sabia ben bé per on havia de
comencar. Qué podia fer ell alla on el seu mestre no va

poder ni esbrinar la identitat de la victima?

Comencgaria llegint tots els informes i les proves recollides,
potser aix0 li donaria alguna idea. Repetiria les proves i
segurament arribaria a la mateixa conclusié6 que en Marti.
Aquest assassinat només seria una de les conseqiéncies
d'un temps dificil i violent, en qué ser policia feia por i grups

d'energimens es van apoderar del carrer.
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II1

En aquestes coses en Jordi sempre feia cas al seu pare i
I'endema de rebre el desistiment dels Hernandez va trucar al
teléfon de I'antic company de facultat per quedar amb ell i

convidar-lo personalment a sopar.

Va costar una mica contactar-hi, pero al final en Pep agafa el
telefon i el va citar per dijous a quarts de deu del mati: “El
dijous és un bon dia, tinc tot el mati lliure i podrem quedar

per esmorzar plegats, aixi parlem amb calma”.

La cita era a un edifici de I'Avinguda Diagonal, construit al
voltant dels anys seixanta del passat segle, convenientment

remodelat per acollir una seu administrativa.

En Pep havia detallat les instruccions per no tenir cap
problema amb els accessos. Li va remetre un passi de
visitant que calia ensenyar al mosso de I'entrada. Una mica
més enlla es trobaria un taulell amb dues funcionaries, una
rossa i una morena; “Que t'atengui la morena, ja veuras
com esta de bona, no porta sostenidors i quan s'ajup té unes
vistes espectaculars”. En aquest taulell comprovarien la
identitat, "No et deixis el carnet”, i, posteriorment, hauria
d'agafar el tercer ascensor on, revisada l'acreditacié i
segellada, un altre mosso I'acompanyaria fins a la cinquena
planta. Alla havia de dir a una altra funcionaria que tenia cita

amb el senyor Mercat: "Ja veuras, no tindras cap problema;
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jo ja deixo l'avis que t'espero”.

No hi havia dubte, en Pep Mercat era un peix gros; en Jordi
ho havia pogut anar comprovant en aquestes darreres
setmanes, pero els entrebancs que havia de superar per
arribar al despatx del seu amic corroboraven la primera

impressio.

Va haver de passar els primers controls quan la darrera
funcionaria, que es va presentar com a Pilar Martinez,
acompanya en Jordi a través d'un passadis vorejat de petites
sales de treball on s'observava una frenética activitat. Al
fons, una porta amb un rétol. Al costat del simbol
quadribarrat de la Generalitat figurava una llarga inscripcié:
“Generalitat de Catalunya. Conselleria d'Afers Exteriors,
Secretaria General de Relacions amb les Institucions.
Secretari General”. Recolzat al réetol en Pep Mercat, qui
només veure en Jordi, inicia el recorregut que el separava
del seu convidat amb els bragos estesos per fondre's en una

abragada.

Tots dos van passar a la gran sala on s'ubicava el despatx
del Secretari General. Una sala lluminosa amb una taula de
reunions en la qual es podien ubicar sense estretors unes
vint persones a jutjar pel hombre de cadires perfectament
col-locades al seu voltant; al final, el despatx de treball on

cadascu va seure a la banda que li pertocava.

Mentre seien, en Jordi Li pensava que ell i en Mercat tenien

molts punts en comu. Tenien la mateixa edat, alcada
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semblant i les formes musculades del cos delataven que cap
d'ells havia deixat la practica esportiva. Tots dos havien
estudiat Dret, pero ni I'un ni l'altre havien tingut mai la
intencié d'exercir l'advocacia, només era una manera de
satisfer les aspiracions de les seves respectives families. Fins
i tot s'assemblaven en la manera de vestir, amb vestit
d'entretemps, sense armilla i una corbata cridanera on
destacaven diferents tonalitats cromatiques que els donava
un aire d'informalitat. Alhora pero, la immensa taula de
despatx fabricada amb fustes nobles marcava una important
frontera que els separava. A un costat el poder, a l'altre, la

ciutadania normal i corrent.

En Jordi tenia la intencié d'anar per feina. Convidar en Pep
seguint les recomanacions del Xef, esperar I'acceptacié del
seu antic company i concretar, entre tots dos, la millor data
per a la celebraci6. De fet veia aquell despatx com la
separacio de dos mdns, si no enfrontats, si diferents, i aixo li

provocava certa incomoditat.

A en Mercat pero, se'l veia segur al seu territori i, de
seguida, va portar el pes de I'entrevista escapgant els plans
inicials d'en Li.

Van parlar una mica de tot, es van posar al dia en tota mena
de questions personals i en Jordi anava trobant més punts
en comu, la qual cosa, a poc a poc, el feia sentir més
comode en aquell lloc estrany per a ell. Cap dels dos tenia
parella estable, si bé tant en Mercat com ell mateix havien

conviscut amb diverses dones en curts periodes de temps.
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Seguien practicant el tennis i les respectives families havien
trobat la manera de sobreviure a la crisi. Encara que ningu
havia gosat treure el tema, també tots dos s'havien
enamorat de la mateixa dona, la Cristina Busquets, germana
gran d'en Perot, causa de I'Unic i darrer enfrontament entre

els dos amics.

En Jordi va pensar que hi havia més coses que els unien que
no pas que els separaven, perd no trobava el moment de

comunicar-li el motiu de la visita.

Al cap d'una bona estona, gairebé una hora, el Secretari
General va aprofitar que la Pilar Martinez entrava una safata
amb I'esmorzar per donar un gir a la conversa preguntant
directament quin era el motiu que havia portat a en Jordi a
quedar amb ell. Perdo tampoc, en aquest cas, va donar peu a
qué en Jordi li donés trasllat de la invitacié del Xef, ja que va

ser el mateix Mercat qui es va respondre.

-Suposo que estaras intrigat per la resolucié del cas del

teu pare -deia mentre jugava amb l'ordinador.

I va girar l'ordinador cap a on era assegut en Jordi. A la

pantalla hi apareixia una fotografia del petit dels Hernandez.

Per segona vegada en Li va veure trastocats els seus plans
perod, era cert, sentia curiositat per conéixer la causa que
havia fet canviar de parer els demandants, per aix0 no va
intervenir i, amb el seu silenci, va donar per bona la

deduccié d’en Mercat.

-Que hi veus? -pregunta en Pep assenyalant el retrat.
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-En Jacob Hernandez -respongué timidament en Jordi
sense saber ben bé on volia anar a parar el seu

interlocutor.

Amb un rapid gest, I'ordinador va quedar un altre cop cara a
en Pep i després de teclejar-lo amb insisténcia el torna a

girar cent vuitanta graus.
-I ara qué hi veus? -insisti.

En Mercat havia retocat la fotografia guarnint la imatge amb
plomes i penjolls diversos que li donaven una estética de cap

de tribu precolombina.

-L'Hernandez vestit d'indi -va dir en Jordi, aquest cop

realment intrigat per saber com acabava la juguesca.

-Naturalment, i li queda forca bé. Encara no ho veus? -
deia en Mercat rient de la seva propia gracia-. En Jacob

Hernandez és un indi!

De seguida se'n va adonar que l'acudit no havia estat entes,

per la qual cosa, sense parar de riure aclari:

-Aquest no és d'aqui, no veus que no s’assembla gens ni

mica als seus pares? Es adoptat!

En Jordi Li va quedar bocabadat; no entenia res. Que hi

tenia a veure la filiacié d'en Jacob en la resolucié del cas?

En Pep Mercat insisti en quée el fet que fos adoptat, cosa
dificil de discernir per qualsevol persona poc fisonomista,
era la clau per poder fer alguna cosa en un cas complicat

com era el del Xef.
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-Quan me'n vaig adonar vaig demanar |'expedient
d'adopciéo a un amic meu que treballa al departament
d'immigracié i, quina casualitat, a I'expedient no hi

figurava el document d'acceptacié dels pares adoptius.

En Jordi pero, coneixia els Hernandez i, temps enrere, quan
s'hauria produit la presumpta adopcid, en Ricard era una
persona de possibles que es vanagloriava d'estar
perfectament assessorat per grans professionals. Li
resultava estrany, doncs, que hagués deixat passar aquest
detall. També coneixia en Jacob des de I'escola i tota la vida
havia portat els cognoms dels pares. Per tant no hauria estat
possible inscriure'l a un centre d'ensenyament sense abans
presentar la documentacié acreditativa de la relacié familiar

amb els pares provinent del Registre Civil.

-No he dit que I'adopci6 fos irregular -va aclarir en Mercat
amb un posat clarament alliconador-. Només he dit que a
I'expedient no hi figurava el document d'acceptacio.
Podria ser perfectament possible que s'hagués perdut,
fins i tot en un trasllat. Aquests son els problemes dels

antics documents en suport paper. Ara no podria passar.

En Jordi Li semblava un estudiant de primer de Dret davant
d’'un examen de quart amb un catedratic sonat. Cada cop ho
entenia menys i el poc que va agafar al vol li semblava tan

contradictori que només va poder articular una sil-laba.

-1L.7?

En Josep Mercat esperava aquesta reaccio i es va esplaiar en
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el seu raonament.

-El fet que no figuri el document d'acceptacié dels
adoptants nomeés constitueix una irregularitat
administrativa perfectament esmenable amb I'aportacio
de la resta de documentacio, en especial la del Registre
Civil, la qual, un cop comprovada per l'autoritat
administrativa competent, expedeix un nou document
d'acceptacié. Pero0... sempre hi ha un pero, l'activitat
administrativa és lenta i feixuga, i fins el moment que
aquesta irregularitat no sigui esmenada, l'adoptat perd
de manera provisional la ciutadania europea... coses de

la nova Directiva.

En condicions normals no passa res, perd en aquest cas
ens trobem amb uns elements afegits. Una de les
conseqiéncies immediates és la pérdua de la legitimacio
per actuar en un judici representant un ciutada europeu.
També existeix el risc que el demandat t'interposi una
demanda reconvencional. Es a dir, que, alhora, la part
contraria et demandi per falsa denulncia i si encara no
tens la situacido regularitzada, no deixes de ser un
estranger, provisionalment, pero estranger al cap i a la fi,

i ja saps el que et jugues.
-Per tant...?

-Per tant només han calgut dues trucades i una visita; la
primera, d'un funcionari d'aquest departament posant en

coneixement dels Hernandez la irregularitat i les seves
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conseqiiéncies. La segona, del Cap de Negociat a
I'advocat dels Hernandez explicant-li el procés
administratiu d'esmena d'errades i el temps per
completar-lo, uns tres mesos anant bé. Per ultim, deixant
passar un parell de dies per acollonir-los una mica, la
definitiva, la visita d'en Julia Setmenat a I'Hernandez i al

seu advocat.

Te'n recordes d'en Julia? Va fer I'Gltim curs amb

nosaltres, avui té un bufet de renom al Passeig de Gracia.

En Julia va advertir-los de la seva situacio irregular, els
comunica que a la data del judici seria un estranger i, per
tant, mancat de legitimaci6 activa per pledejar. També els
va advertir que era amic teu, que et representava i que,
de seguir amb el cas, procediria a demandar-lo a ell per
denlncia falsa i, si encara no havia regularitzat la
situacio, les tornes canviarien i ara seria ell qui es jugaria
I'expulsié. Per altra banda els va advertir que en cas de
seguir amb el plet ho notificaria a la Seguretat Social, la
qual li retiraria la pensid d'invalidesa a en Ricard fins a la
resolucié del mateix, donat que la llei impedia atorgar
pensions si s'al-legava que existia un presumpte
responsable de la malaltia, la qual cosa no es feia gairebé
mai per la manca de comunicacié entre els jutjats i
I'organisme encarregat de gestionar les prestacions.
També els va amenacar de recoérrer a I'Agencia Catalana
de Tributs amb la finalitat que s'efectués una inspeccio

acurada de la darrera promocidé immobiliaria de la
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familia; tothom sap que ningu declarava els immobles pel
seu valor real i, malgrat era una practica il-legal, també
era un fet consentit. En Julia es va mostrar molt enfadat i
esmentava la vostra amistat continuament. Els va donar
un dia per reflexionar-ho. Un dia després rebia la trucada
de l'advocat d'en Jacob amb qué li comunicava el
desistiment del seu client.

-Aixi de facil? -va dir en Jordi mentre intentava recordar

la fisonomia d'en Setmenat

-Aixi de senzill. Bé, abans pero, ho vam adobar una mica,
quan vaig ser informat que el lletrat dels Hernandez
vindria a la seu del Departament per revisar I'expedient i
recollir la notificacid, els vaig demanar al conseller, al cap
de I'Agéncia Catalana de Tributs, al cap de I'Agéncia de
Seguretat i Benestar Social i al propi Julia que em
vinguessin a veure aprofitant que teniem uns temes a
tractar. Davant de l'advocat, i fent veure que no sabiem
qui era, vam donar mostres inequivoques que ens
coneixiem feia temps. Suposo que aix0 també va influir

en el consell que va donar al seu client.

Aixi era, en Pep Mercat sempre havia aconseguit el que

volia, no li importava teatralitzar, demanar un favor a una

persona del seu entorn o fins i tot amenacar, sempre de

manera elegant, per arribar als seus objectius. Ho havia fet

amb els estudis, amb les noies, amb I'esport. Preveia la

reaccid del seu contrincant i s'avancgava, ell sempre resultava

vencedor. Aquesta manera de fer, que en el seu dia va
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provocar l'allunyament dels dos amics, ara servia per salvar

la vida al pare d'en Jordi.

Havia arribat el moment de desvetllar el veritable motiu de

la visita.

-El pare t'esta molt agrait per tot el que has fet per ell i
m'ha encarregat que et doni les gracies. També m'ha dit
que et convidi a sopar, té moltes ganes de tornar-te a

veure. No t'hi pots negar, ja el coneixes.

-Negar-me a un sopar fet pel Xef? Ni que estigués boig.

Dijous va bé?

Després de sentir la historia d'en Pep, en Jordi es va veure
obligat a estendre la convidada a en Julia Setmenat, a la

qual cosa el seu interlocutor s'hi va negar rotundament.

-En Julia ha fet el seu paper perqué em deu uns quants
favors. Amb aquestes coses em paga part del seu deute;
si el convides a sopar cobrara dues vegades el mateix
servei i aixd no es pot permetre, ni amb en Julia ni amb

ningl, no fotem! Vindré sol.

-Aixi, a les vuit al restaurant, abans del toc de queda és
bona hora. Hi serem el meu pare, la mare, la Maria i jo
mateix. No cal dir que pots venir acompanyat de qui
vulguis, en tot cas us podeu quedar a dormir al pis de

dalt, a I'endema podreu tornar tranquil-lament.
-Gracies, pero repeteixo, vindré sol.

-D'acord doncs?
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-Fins dijous. A les vuit.

XXk

L'antic restaurant “Xef Li”, ara botiga de queviures, era un
dels pocs pulmons verds del centre de la ciutat. Ubicat en
una antiga masia del segle XVIII, convenientment
reformada, constava de dues plantes d'uns dos-cents metres
quadrats cadascuna. A la planta baixa el Xef hi va ubicar la
sala menjador i la cuina del restaurant, una cuina que,
seguint els canons de I'época, estava separada de la sala
principal per una mampara de vidre, de tal manera que els
clients podien veure, en tot moment, la frenética activitat en

I'elaboracid dels selectes plats que posteriorment se servien.

A la planta de dalt hi havia cinc habitacions que, en un
primer moment, estaven ocupades per la familia Li, fins que
la bona marxa del negoci, no tan sols va permetre pagar els
deutes derivats de la compra i arranjament del restaurant
sind que van disposar de prou capital per invertir en un
habitatge al barri de Llevant. El Xef tenia la intencié de
convertir les cinc habitacions en cinc menjadors privats, pero
els primers simptomes de la crisi, units a la providencial

prudéencia del vell Li, van posposar la decisi6 fins avui.

Aquell moment de separacié entre vida professional i vida
familiar era especialment recordat pel Jordi el qual va passar

la seva infantesa sense disposar d'una minima privacitat,
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immers les vint-i-quatre hores del dia dins de l'activitat de

I'empresa recent constituida.

La masia on s'ubicava el restaurant va ser comprada a un
vell pageés, solter, sense fills i mig arruinat; estava situada
en un revolt de I'antic Cami del Mig que encara seguia el
tragat de la romana “Via Augusta” on, en aquell temps, es
constituia la frontera entre dos municipis, el de Dalt i el de
Mar. Possiblement el fet que els terrenys formessin part dels
dos municipis, amb els conseqients entrebancs
administratius, va ser una de les claus perqué aquesta finca
no es veiés afectada per la febre immobiliaria de principis de

segle.

Tenia poc més d'una hectarea de terreny, on el Xef va
disposar uns quants horts, cinc o sis arbres fruiters i un

galliner.

El restaurant va adquirir fama de ser un dels pocs que
cuinaven amb productes de la terra, sense additius i de
temporada. El Xef sempre va cuidar aquesta imatge, va
rescatar fotografies d'antigues tecniques de conreu local,
receptes tradicionals i noms i estacionalitat dels productes
més usats en la cuina mediterrania, amb les quals decorava
tota la sala menjador. També feia visible les certificacions de
produccid ecologica de I'hort i anomenava els seus productes
tal i com havien estat coneguts tradicionalment. Aixi doncs,
a la carta, hi figuraven les Mataré Potatoe's collides de I'hort
de la casa, referint-se a les patates primerenques; el

pollastre de pota blava a la crema de micaco, com
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antigament es coneixien els nespres a una part de la
comarca; o el “turnemi” amb bany de xocolata, postres

consistents en un pastisset cobert de sucre i farcit de crema.

Els horts de la masia tenien un caracter més comercial que
de proveiment. La produccié dels horts era molt variada
pero escassa per a la demanda interna del restaurant, per la
qual cosa, si bé la matéria primera emprada era de categoria
especial, la majoria es comprava al Mercat Central, amb
I'excepcié del peix que era adquirit a una parada del Mercat
Municipal que donava plena garantia d'haver estat pescat el

dia abans a la costa del Maresme.

Amb els horts, el Xef potenciava, sempre que podia, la
marca del negoci amb petits gestos. Era habitual doncs, els
diumenges, quan el restaurant estava de gom a gom, veure'l
sortir cap a I'hort i a la vista de tothom recollir uns quants
productes de la terra, col-locar-los en un cistell fet de joncs i
tornar a passar amb el cistell ple pel menjador, saludant a
tots els comensals, per dipositar els productes al marbre de

la cuina i, per ultim, repartir-los entre els cuiners.

Una altra estratégia comercial era obsequiar al clients més
fidels amb productes de la masia que el Xef acompanyava
amb una extensa explicacié de les propietats alimentaries i
gastronomiques dels mateixos. Gairebé tothom sortia amb
un parell de tomaquets del tipus Montserrat, mig quilo de
patates, un enciam acabat de collir, o tres o quatre ous, com

si portessin un petit tresor.
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Qui li havia de dir al vell Li que, en els moments dificils,
aquella petita porcid de terreny havia de ser la base
principal de la seva economia. Qui s'hagués pensat mai que
hauria canviat el ganivet de cap de cuina per l'aixada? L'art

de la gastronomia, per la balanca?

Per tirar endavant, en Li pare volia creure que la botiga era
quelcom provisional. En el fons estava convencut que un dia
o un altre, abans de jubilar-se, tornaria a cuinar. Per aixo,
quan el seu fill li va fer saber que en Mercat havia acceptat
la convidada ho va viure com un retorn als temps
d'esplendor de la casa “Xef Li” i de seguida es va posar a

treballar perque aquell sopar fos un éxit rotund.

Dissabte a la tarda, un cop tancat el comerg, el Xef mirava

I'antic restaurant.

Dos anys sense activitat eren molts anys. Tot i no ser brut,
el menjador es veia deixat. La paret havia perdut aquell
blanc lluminds i ara era groguenca amb els quadres torts;
algun, fins i tot, amb el vidre esquerdat. Les taules i cadires
col-locades a les quatre cantonades de la sala i

convenientment tapades, feien encara més freda |'estanga.

Va obrir les finestres de fusta, en origen d'un verd Ilimona i

ara d'un color indefinit. La majoria no encaixaven prou bé.

L'entrada era fosca, trista, i el petit taulell de fusta
d'embero, on abans s'atenia al public, estava totalment

descolorit.

Una mica més endins, sense deixar I'entrada, I'actual taulell
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frigorific de la botiga, amb la balanca electronica al costat i
els petits calaixos on es dipositaven la fruita i la verdura
fresca sense cap estética ni concordanca amb la decoracid
de Il'antic restaurant, donaven la sensacié de racé dels mals
endrecos, on algu havia deixat aquests elements en espera

de trobar-los una millor utilitat.

El que feia més mal als ulls pero, era la cuina. La mampara
de vidre que, de tan neta que sempre estava, hom hagués
dit que no hi havia cap mena de separacié entre el menjador
i I'obrador, avui tenia una aparencga de vidre glagat, on era
dificil d’esbrinar qué hi podria haver al darrere. Els fogons,
que reposaven desmuntats i desats en un armari, en tornar-
los al seu lloc d'origen, es trobaven totalment embussats, on
el gas no trobava el cami de sortida per poder transformar-

se en foc.

Els forns, a més d'embussats, estaven totalment coberts
d'un greix que no era el propi de cuinar. Coberts d'un
material llardés que, segurament, voleiaria per la cuina i,
amb el temps, aniria cobrint a poc a poc tots els mobles
d'acer inoxidable. Les aixetes anaven fortes, costaven
d'obrir, i quan s'obrien, vessaven regalims d'aigua pels

costats.

El Xef es va mirar a ell mateix i també va observar
I'abandonament del somni en la seva persona. Ell sempre
net, amb davantal blanc, en plena activitat sortint i entrant
de la cuina, es veia, avui, amb uns texans vells que

brutejaven de tant d’anar a I'hort, agafats amb un cinturé
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que delatava que s'havia aprimat al menys deu quilos des
que els va comprar. I amb una camisa de quadres, totalment
passada de moda, de la qual ell mateix confessava portar
per la seva comoditat ja que no hi havia cap mena de

justificacid estética per dur aquella pega de roba.

Aquell dia pero, per molta crisi, per molt que les
circumstancies de la vida I'haguessin empés a deixar el
restaurant, no es va voler resignar i encara que fos només
per pagar, a la seva manera, el favor de I'amic del seu fill, o
potser per autoconvenciment en el fet que el restaurant
tornaria, va voler reviure els temps passats. Si tornava a
posar el restaurant en condicions es trobaria millor i,

sobretot, quedaria bé amb aquell que li va salvar.

Al cap de mitja hora tornava a l'antiga masia amb el cotxe
carregat d'eines i pintura. En Truc i en Tom, els dos pastors
alemanys especialment ensinistrats per a la custodia de la
botiga i els horts, se'l van quedar mirant com estranyant-se
de l'activa conducta de I'amo. Fins i tot, al principi, en Truc,
el més vetera, va bordar com confonent-lo amb una

persona estranya.

Uns quants cops de raspall a les finestres, desmuntar les
aixetes i canviar les gomes, desembussar els fogons, una ma
de pintura a parets i fusta, col-locar les taules i cadires i,
sobretot, netejar i tornar a netejar, foren les activitats que el
Xef, amb I'ajut de la Remei, la seva dona, van realitzar
aquell cap de setmana, de tal manera que diumenge al

vespre ja tornava a semblar el d'abans.
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Tocava pensar en el menu; va mirar I'hort i, a principis de
tardor, els tomaquets pometa estaven en el seu punt aixi
com les escaroles. Aquests elements serien la base del
primer plat, possiblement una amanida. Pero calia que les
verdures fossin acabades de collir perqué conservessin la
totalitat del gust i contingut alimentari per tant, no les va

tocar, les recolliria el mateix dijous.

De segon plat podria matar un pollastre. Observa els
exemplars de pota blava i de pollastre penedesenc que tenia
al galliner pero, tot seguit, va poder deduir que encara no
tenien les mides Optimes per al seu consum immediat. Els
ous pero, si podrien formar part del mend. Aixi doncs, va

descartar la carn per al segon plat.

Ara comengava lI'época del calamar, també era bona
temporada per a la gamba maresmenca; trucaria en Moja i

li'n faria la comanda.

En Moja i la seva familia eren, potser, els darrers pescadors
de la ciutat. La resta va deixar de sortir degut als nombrosos
robatoris, fins i tot amb violéncia, que es produien tant dins
a mar com a port o a la platja en desembarcar el peix. La
familia d'en Moja pero, amb una flota de tres barques,
seguia pescant evitant els assalts de totes les maneres
conegudes. Hi havia una llegenda popular que deia que

feinejaven armats i havien mort més d'un pirata.

En aquell moment el Xef no tenia clar si en Moja disposava

d'estris per practicar la técnica de l'arrossegament de la

8l



pesca de les gambes, perd de ben segur que s'espavilaria
per contactar amb algun pescador d'Arenys que les hi
vendria. Ell, a canvi, s'embutxacaria una bona comissié. Li

costaria un munt de diners perod s'ho valia.

La darrera setmana havia caigut una pluja fina i a les
muntanyes hi hauria d'haver rovellons. El rovelld de la
Serralada Litoral, I'esclata-sang, era el més gustds del mon

segons l'opinié del Xef. L'endema al mati n'aniria a buscar.

Per postres, un pastis de maduixes de I'hort; fet amb base
de pa de pessic, nata i formatge i, per sobre, les meloses
maduixes recollides al juliol i convenientment confitades per

poder vendre-les durant tot I'any.

Per beure, un vi de pansa blanca d'Alella, un vi jove que
pugui combinar amb les gambes i els calamars. Va
inspeccionar el rebost de la botiga i encara en quedava una
mica a la béta. Darrerament no se'n venia gaire, de vi, i
havia pres la decisié de canviar I'exquisit caldo que adquiria
a la cooperativa vitivinicola alellenca per un altre de més
economic i naturalment de menys qualitat, pero, per sort,

encara no n'havia exhaurit les existéncies.
Un cava brut també aniria bé a I'hora de les postres.

L' oli, fonamental a la cuina mediterrania, havia de ser
d'Arbeca i de primera premsada. L'oli que es venia a la
botiga era comprat al majorista Wenming, la majoria extret
del gira-sol. Pero en Wenming també en venia d'oliva

transportat directament de les Garrigues a un preu
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infinitament superior al d'altres espeécies vegetals. De tant
en tant i, per consum personal, en Li comprava una ampolla
d'oli d'oliva de primera premsada. Amb tota probabilitat en
Wenming no li vendria només un parell d'ampolles per a
aquell apat, per aix0 va pensar que el més prudent era
avangar la comanda d'oli per a la seva venda al detall (al cap
i a la fi no es fa malbé al magatzem) i demanar que, amb el

mateix viatge, li subministrés I'oli arbequi.

Faltaven els licors i el café. Pel café no hi hauria problema. El
mateix Wenming el podria afegir a la resta de la comanda, ja
que el public s'estimava més consumir succedanis i tampoc
en disposava a la botiga. De licors, recordava haver guardat,
de I'época en que el restaurant encara era obert, un parell
d'ampolles de whisky escoces, de deu anys de crianca, una
caixa de conyac comprat a unes antigues bodegues del
Penedés, aixi com unes quantes ampolles d'anis
(segurament les trobaria en algun racé de l'antiga bodega
que avui es feia servir de magatzem). Ja les buscaria

després.

Per ultim, el pa. El faria ell mateix dijous al migdia. El pa ha
de ser cruixent. Un pa excessivament tou, com un xiclet,
desvirtua totalment un bon apat; un pa fort fa perdre la

frescor a la resta de productes.

Ara que ja ho tenia tot al cap, calia posar-se mans a I'obra.
Avui perdo, només podria trucar a en Moja i a en Wenming
per assegurar-se que disposaria de tots els productes dijous

al mati. La negociacié no va ser facil, pero, al final, va
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arrencar el compromis de ser servit en la data indicada.

Ja tornava a ser dijous i, per primer cop en dos anys, la
botiga dels Li estava tancada. A la porta hi figurava un retol
on deia “tancat per motius personals”. Fou tal la sorpresa
dels clients que va comencgar a funcionar el remoreig
popular. Malgrat que la familia Li havia portat |'assumpte
amb total discrecié, sempre hi havia algu que podria haver
sentit els problemes del patriarca amb la justicia i ben aviat
es va estendre per la ciutat que el motiu del tancament era
degut a una, més que possible, condemna del propietari,

quan justament en realitat passava tot el contrari.

El Xef havia decidit prendre's el dia lliure i dedicar-lo en cos i
anima a la preparacio del sopar, per la qual cosa, alié a tot
plegat, romania tancat a la cuina mirant fixament el mabre
on tenia estesos tots els productes. Faltaven les gambes i els
calamars que van arribar a les dotze del migdia, hora
pactada préviament. En Moja va dir que eren acabats de
pescar i el Xef no ho va posar en dubte perqué encara eren

vius.

Segons el seu mestre, el xef Montbau que, quan en Li era
aprenent, regentava un restaurant reconegut arreu d'Europa
figurant, fins i tot, en una guia gastronomica que, en aquell
temps, era referéncia del bon menjar mundial (encara que
segons tinc entés tenia un nom estrany pertanyent a una

marca de pneumatics de cotxe), mig sopar estava fet.

En Montbau deia que la cuina comengava amb la compra i en
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la seleccié dels materials. En el seu decaleg, que feia repetir
als aprenents de I'Escola Nacional de Restauracié i del seu
propi restaurant, destacava permanentment la importancia
del producte. “Per fer un bon menjar, el producte ha de ser
de temporada i no poden passar més de dotze hores des que
passa del seu medi natural fins al plat del client. Com a
conseqiéncia, tot allo que es posi a la taula del client ha de
provenir d'un mateix ambit geografic. Un vi de Rioja sempre
casara amb qualsevol producte de la Rioja, la tradicidé i la
natura sén savies i al llarg dels anys només sobreviuen els
productes afins entre ells. Un cop triats els productes fixeu-
vos en la cuina tradicional; segles de transmissid i
perfeccionament dels productes de la terra no es poden
equivocar, nosaltres no podem inventar la sopa d'alls”. I
seguia: “Si es compleixen aquests preceptes no cal saber
cuinar; la cuina és senzilla, els gustos s'acoblen entre ells,
es complementen sols, no cal transformar-los, és igual que
hi hagi productes de mar o de muntanya. Si son del mateix
territori s'estimen, han crescut junts, defineixen les
mateixes passions, es casaran segur, només cal posar-los al
foc, no gaire foc, no els podem canviar, han de conservar el

gust en la seva naturalitat”.

Després d'aquestes reflexions afegia: “Perd com que aixo no
sempre és possible, cal aprendre cuina; aqui us ensenyarem
a fer lligar productes desiguals, de diversos territoris, a
tractar diferents gustos i textures”, i continuava amb el

tercer punt del decaleg, perd6 en cada punt s'aturava i
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repetia: “Recordeu, aquest punt només és aplicable si no es

pot respectar al maxim l'origen i la tradicid”.

Era practica habitual d'en Montbau, en el seu restaurant “La
Llenya”, ordenar als seus cuiners que, abans d'encendre els
fogons, observessin els productes en cru, un per un. Quan
un cuiner tenia el minim dubte sobre el seu origen o la seva
frescor, directament I’'havia de llencar. Aquesta manera de
fer havia provocat airades discussions amb els seus
proveidors, ja que si bé en Montbau era una persona
tremendament exigent, confiava plenament en el criteri dels

seus col-laboradors.

En Li no havia perdut la practica i ara també es mirava tots
els productes estesos a la cuina. No hi havia dubte, les
gambes fresquissimes i de la varietat que es pesquen a la
costa maresmenca, com els propis calamars. Les verdures
encara eren a I'hort, d'alla n'extrauria l'enciam i els

tomaquets. Les cebes i I'all, també eren de I'hort.

Els rovellons, no massa, recollits directament de la Serralada
Litoral, petits, no gaire grossos i sense excés d'aigua, ja
eren nets de terra. De cucs, no en tenien cap. Fins i tots els
pinyons, per fer la picada, van ser agafats d'un pi pinyer a la

muntanya aprofitant la caga dels bolets.

El pa era al forn i el pastis, fet d'auténtics maduixots de la
casa, també. Les flaires dels dos productes coent-se ja
envaien la cuina. Al cap de pocs minuts el pastis havia

d'anar al frigorific fins a I'hora de les postres.
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Tot estava embastat i, com deia en Montbau, més de mig
sopar estava ja fet; a partir d'aqui la cuina seria senzilla, els
productes es casarien tots sols. El Xef va posar les gambes i
els calamars en gel i a la tarda acabaria de cuinar la resta de

plats.

Encara no eren les vuit del vespre, faltaven cinc minuts quan
trucaven a la porta. D'un petit cotxe blanc, eléctric, d'una
marca coreana, aparcat a menys de deu metres de la porta,

havia sortit en Pep i ara era dret esperant que algu I'obris.

El Xef havia sentit el timbre i es va afanyar a avisar a en

Jordi per tal que donés la benvinguda al seu antic amic.

La porta es va obrir i, darrera I'hereu, tota la familia. Una
abracada i dos petons per a en Jordi, dos petons per a les
dones i una forta encaixada de mans al patriarca fou el ritual

de la salutacié.

No van passar de seguida al menjador; abans, al petit
rebedor, el Xef va fer els honors al convidat. Després de
donar-li la benvinguda i agrair la visita, va voler recordar les
vegades que havia estat a l'antic restaurant amb en Jordi,
quan tots dos estudiaven i, com qui no vol la cosa, aprofitant
que la Remei, acompanyada de la Maria, portava l'anorac
d'en Mercat al penja-robes, va donar-li les gracies per les
seves gestions. En tota la nit ja no es va parlar més del

tema.

Al menjador, una Unica taula rodona al mig amb unes

estovalles blanques, envoltades per unes puntes de dos dits
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d'amplada. Cinc coberts simeétricament parats al costat dels
plats amb els tovallons a conjunt i copes d'aigua, de vi i de
cava per a cada comensal. Al centre de la taula les
amanides i el pa, l'aigua i el vi, amb cinc plats de rovellons

cuinats només amb all i julivert a mode d'entrant.

Tots van seure sense seguir cap ordre preestablert i en Pep
Mercat se situa al costat d'en Jordi i la Maria i davant del
Xef.

Davant de la rutinaria pregunta formulada, en aquest cas
per la Remei, de com havia anat el viatge, en Pep va
contestar que, per la seva experiéncia, fins a les vuit del
vespre encara es podia transitar sense perill, era a partir

d'aquella hora quan les carreteres es tornaven perilloses.

Comengaren a menjar i veure i en pocs minuts els entrants
es van anar acabant. El Xef comenga a treure diversos plats
de calamar cuinats de diferents maneres, a la romana,

farcits amb bolets, amb salsa i a la planxa.

-Suposo que en Jordi t'ha dit que avui et quedaras a
dormir aqui -va dir el Xef mentre servia els calamars-.
T'he preparat I'habitacié gran i no pateixis, la casa és
més que segura, al marge dels gossos tenim la tanca
electrificada, cameres de vigilancia, alarma i, per si no
n'hi hagués prou, una habitacid6 del panic a la planta
baixa, que encara no sé per qué la vaig fer construir si

només amb els gossos ja no s'acosta ningd.

-No se'n refii, tal i com esta la cosa totes les mesures de
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seguretat sén poques; a Barcelona no hi ha un dia que

passi que no se sentin trets pel carrer -respongué en Pep.

En aquest punt es va trencar el gel i, potser influits pel
menjar i la beguda, es va encetar una fluida conversa sobre
I'estat del pais, de la qual participaven alternativament tots
els reunits i que va desembocar a poder parlar de la vida

professional del convidat.

En Pep se sincerava per moments. Després de dir que estava
orgullds de ser el Secretari General més jove de l'actual
govern, va confessar que li hauria agradat de treballar amb
el seu pare, d'advocat, perdo que havia estat el seu propi
pare qui es va estimar més que el lloc de soci en el bufet
I'ocupés el seu germa gran. També va ser el seu pare qui el
va introduir en politica de la ma del seu amic I'Ernest Rius,
antic tinent d'alcalde de Barcelona i actual Conseller d'Afers

Exteriors, Immigracié i Serveis Socials i Comunitaris.

Parlava del seu progenitor, el prestigidos advocat, amb una
estranya barreja d'odi i admiracié. Entre linies venia a dir
que l'advocat Mercat ho controlava tot, incloent la vida dels
seus fills. A ell, li havia tocat entrar en politica. A la seva
germana petita, segurament, la introduiria en el moén dels
negocis; havia comencgat a estudiar un MBA i ja estava fent

practiques en una de les més importants empreses del pais.

El clan dels Mercat tenia a moltes persones de confianga
ocupant llocs importants al pais perd no n'hi havia prou;

com a minim un membre de la familia també havia de
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formar part de les estructures del poder. Aixi doncs, no era
gens dificil trobar el cognom Mercat a I'organigrama de les
institucions de la Nacié: a la judicatura, I'oncle d'en Pep, en
Josep Maria Mercat, com a membre del Tribunal Superior de
Justicia, aixi com en Pitus, el seu fill i cosi d'en Pep, ocupant
un carrec a la fiscalia general. A la politica, al marge d'ell
mateix, dos cosins - tots dos diputats - I'un en Josep Jornivol
i Mercat pel partit que ostenta el govern i l'altre, en Fideas
Mercat i Botey, a I'oposicido. Als consells d'administracié de
les entitats financeres, de les eléctriques, de les
telecomunicacions, a les empreses publiques i a les juntes
directives de les principals entitats esportives del pais, per
un canté o altre hi apareixia el cognom Mercat entre els seus

membres.

Les gambes, també cuinades amb diferents receptes,
s'acabaven i la conversa s'anava convertint en un mondleg
d'en Mercat, solament interromput per les preguntes
puntuals que algu li formulava. Es veia clar que en Pep es
trobava bé entre els Li. De fet sempre se n’havia trobat, de
bé. Recordava la seva infantesa i joventut, les seves
relacions sentimentals. Detallava la seva responsabilitat
politica, els viatges professionals i explicava anécdotes dels
seus desplacaments i dels funcionaris d'altres indrets a on

tenia relacio.

A dos quarts de dues de la matinada, hora en qué va acabar
la sobretaula, en Pep va confessar que el dia abans havia

arribat a l'aeroport a les set del mati després d'un viatge
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nocturn procedent de Moscou.

Tot seguit el Xef, que de seguida va entendre que aquell
comentari delatava l'estat de cansament del convidat, va
donar per acabat el sopar. En Pep es va anar acomiadant de
tothom de la mateixa manera que havia entrat i el Xef es va

oferir per acompanyar al visitant.

-Deus estar cansat, després del viatge i tantes hores
sense dormir -va dir-li mentre pujaven les escales en

direccid a la cambra que havia d'ocupar aquella nit.

-Doncs, la veritat, una mica si, ja porto unes quantes

hores en marxa.

L'amfitrid va mostrar-li el llit, el bany, el mobiliari i la petita
nevera amb aigua, refrescos i alguna cosa per entretenir la
gana: “Descansa, doncs, com si estiguessis a casa teva, li

diré a la Maria que pugi i et faci un massatge”.

La Maria havia fet un curs de quiromassatgista dins dels
antics plans de Formacié Ocupacional. No s'hi havia dedicat
mai professionalment perd cada nit en feia un al seu pare
després de la feixuga jornada laboral. El Xef sempre deia

que tenia unes mans d'or.

Encara no havia sortit en Pep de la dutxa que la Maria
trucava a la porta. Duia un petit maleti, amb olis i esséncies
que li servirien per fer la feina que li havia encomanat el

pare.

Sense temps a canviar-se roba i amb la tovallola cobrint-li el
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cos de cintura cap avall, el noi va fer passar a la Maria.

Ella va indicar a en Pep que s'estirés al llit per comencar per
la part del darrera. Va treure els olis i els estengué per tota

I'esquena.

L'oli feia una suau olor a llimona i la Maria anava movent el
liquid viscds, primer horitzontalment i després de manera
vertical, fins sentir que anava desapareixent absorbit per la

pell.

Va posar-se una mica de crema al palmell i comenca a fregar
les espatlles i el clatell, movent les mans en cercle. Anava
baixant per l'esquena, alternant aquesta part del cos amb
els bragos, fins que va arribar al final de la mateixa. Era clar
que la tovallola no li deixava continuar, per la qual cosa va
optar per afluixar-la, de tal manera que al final va cedir,

deixant en Pep amb les natges i les cames a la vista.

La Maria no s'immuta i va seguir amb la seva tasca: primer
amb les galtes del cul, després amb la cama dreta i
posteriorment amb la cama esquerra, per finalitzar amb els

dos peus en aquest mateix ordre.

Quan en Pep ja donava per finalitzat el massatge i s'anava a
acomiadar, ella va ordenar que es girés per fer l'altra banda

del cos.

En Pep, ja amb la tovallola fora, va donar la volta, quedant
totalment nu davant la massatgista improvisada. Ella, com si
res, va tornar a untar d'oli el pit i amb els mateixos

moviments que a l'esquena, el va escampar.
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La Maria mirava el cos d'en Pep, sense parar de tocar-lo. Ja
de jove sempre li havia fet gracia. Tenia una complexio
atlética, musculada a base d'exercici. I, mentre I'anava
mirant, I'anava desitjant. Per aix0 quan la Maria va finalitzar
de masegar-li la panxa, en Pep va notar els seus llavis

humits que li petonejaven el penis.

Ell, que fins el moment havia fet auténtics esforgos per no
donar cap mostra externa de desig, es va sentir alliberat i el
membre va triplicar de cop la seva envergadura, mentre els

llavis d'ella el voltejaven i el succionaven amb tendresa.

De sobte, la Maria es va posar a sobre d'en Pep i, amb les
mans, va acompanyar el penis fins col-locar-lo dins del seu
sexe. Posada de genolls, quedant el cos d'ell al mig de les
seves dues cames, es movia ritmicament fent I'amor. Primer
de manera suau, fins que al cap de pocs segons el ritme es
va intensificar. Tots dos panteixaven, cada cop més fort,
seguint els moviments de la Maria qui no deixava que en Pep
I'acompanyés. El Ilit es movia, feia sorolls, mai van pensar
que algu els pogués sentir i en cap cas van afluixar, al revés,

els moviments eren cada cop més violents.

Cinc minuts va durar, cinc minuts abans que I'home ejaculés;
cinc minuts meravellosos en qué la Maria va tenir un

orgasme.
-Queda't -va dir en Pep.

I la Maria es va quedar amb ell. Tots dos sabien que allo no

tindria més transcendéncia; es coneixen feia temps i mai no
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havien sentit res I'un per l'altre. Pero la Maria es va quedar,

no el va voler deixar sol.

Mentrestant la porta de I'habitacié era entreoberta i per

I'escletxa el Xef mirava... i somreia.
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Encara que fos diumenge, en Perot Busquets anava cap a la

feina, a la seu central de la Policial.

Una xemeneia mig derruida, situada al mig del pati, donava
fe del passat industrial d'aquest edifici noucentista de dues
plantes que, abans de ser la Prefectura de I'empresa, havia

estat una escola d'ensenyament primari.

L'antic pati del centre d'ensenyament era utilitzat com a
garatge dels vehicles per les patrulles. Cinc cotxes, dos
furgons i deu motocicletes estacionats al costat dels endolls
eléctrics que els servien d'alimentacid, formaven el parc
mobil de la Policial en el territori, juntament amb un
helicopter sempre visible al mig del solar.

Pocs agents de la Policial havien vist funcionar I'helicopter.
Era de benzina i, per tant, car de mantenir. Tan sols s'havia
utilitzat dues o tres vegades per temes d'urgent necessitat,
com en aquell cas que va caldre rescatar d'alta mar dos
pescadors aficionats i molt bons clients de la Mutual Policial

d'enmig d'una tempesta d'estiu.

A la primera planta l'antic gimnas de I'escola encara
conservava la seva funcié juntament amb els vestidors. Al
costat, el menjador fou reconvertit en sala de tir on els
agents practicaven amb les seves armes reglamentaries dia
si, dia no. Les antigues aules de la part de baix, les

ocupaven les oficines de la seu central de I'empresa

95



A dalt, els despatxos, tots de la mateixa grandaria. El
primer, el del cap de la unitat del territori seguit del
pertanyent al sotsintendent general i d'aquell que ocupava
en Perot. A l'altre costat del passadis hi havia una sala de
treball amb vint-i-cinc taules i altres tantes cadires, la sala

de reunions i la del material. Més al fons, I'armeria.

En Perot saluda l'oficial de guardia estranyat que un dels
caps es presentés en diumenge, amb un “Tot bé?”. “Sense
novetat, Intendent”, va rebre per resposta. En Perot, sempre
ho feia, es va interessar per la familia de I'oficial el qual,
orgullds, va explicar que el seu fill acabava d'entrar a la
Escola d'Oficis i que, com el seu oncle, volia ser mecanic. En
Perot sabia que, després d'aixo, I'oficial s'esplaiaria amb les
desgracies del seu recent divorci, per la qual cosa, sense
donar peu a qué comences a explicar penuries s'acomiada

dirigint-se cap al seu despatx.

Per comencar havia de comprovar els procediments emprats
en el cas que l'ocupava i va introduir el document que, en
forma de targeta, li havia donat la Mar el dia abans. El
document, redactat per l'intendent Marti, tenia caracter de
copia oficial tal i com acreditava, a la primera plana, la Cap
Local de Seguretat. La segona plana de l'informe parlava del
material utilitzat per la investigacio, aixi com de la descripcié
dels centres forenses on s'havien fet l'autopsia i I'analisi
d'ADN.

Com a eines emprades figuraven el gravador traductor IP

680, utilitzat a les entrevistes i interrogatoris aixi com el
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programa de reconstruccié facial i corporal “visage 18 3D” i
com a centres forenses, el del Dr. Abella i el laboratori
genetic Rossend, també senyalava com a fonts de la

investigacio les bases de dades de I'Europol i la FBI.

A pesar que en Perot tenia perfecte coneixement que les
eines emprades pel seu antecessor estaven plenament
homologades per a la investigacio, era preceptiu corroborar-
ho amb la corresponent legislacid on, en efecte, figuraven
textualment com a eines normativitzades per a tasques

policials.

També va mirar les dates en qué el centre forense del Dr.
Abella i el laboratori genétic Rossend varen ser reconeguts
com a centres col-laboradors i de suport de les empreses
policials; ambdds centres, com era d'esperar, estaven

reconeguts juridicament en la data de la investigacié.

L'dltima comprovacié rutinaria havia de confirmar que
realment havien estat utilitzats els mitjans descrits per a
I'elaboracid de l'informe. En efecte, tal i com s'esperava, els
documents adjunts no deixaven lloc a cap mena de dubte.
Les gravacions de les entrevistes i interrogatoris aportaven
I'autenticacié de la casa proveidora, aixi com el retrat robot
de la victima. Les certificacions electroniques dels informes
forenses i genétics indicaven que aquestes empreses ho

havien portat a terme.

Finalment, els documents de les bases de dades que

s'havien fet servir també portaven els segells oficials. En
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principi, doncs, tot era correcte: s'havia seguit estrictament

el protocol.

Realitzades les primeres comprovacions, era I|'hora de
comengar a redactar el nou informe, la qual cosa va iniciar

I'intendent Busquets amb aquestes paraules:

“VWist el requeriment efectuat sobre les anteriors
investigacions del cas de referencia XP00984657, per
possible assassinat o homicidi a persona desconeguda, el
cos de la qual va ser trobat en les dates que consten a
l'anterior informe policial realitzat per l'intendent Marti i
seguint els protocols establerts, s'adjudica la nova
investigacié a l'actual intendent de l'empresa La Mutual
Policial, la qual té assignat per contracte amb I'Ajuntament
de la ciutat la custodia dels béns comuns i la investigacid
dels fets delictius produits en tots els barris i districtes de la
mateixa, amb excepcid del districte C3 conegut popularment

com a barri arab.

Per a l'adjudicacié de les tasques descrites a l'empresa
esmentada s'han seguit tots els passos legalment establerts,
inclos el sufragi universal als barris i districtes en els quals

exerceix la seva competéncia.

El sotasignant, Pere Busquets, figura inscrit com a
treballador de La Mutual Patronal amb el numero 32,
exercint les funcions propies d'Intendent. Es troba col-legiat

al Col-legi de Policia de Catalunya, el qual acredita que
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disposa dels coneixements técnics necessaris per dur a

terme la present investigacio.

D'acord amb les pretensions de qui requereix la revisié de
l'expedient esmentat, el qual s'acull a [I'anonimat
administratiu, es ddéna per iniciada la investigacié a dia
d'avui.

1. PRIMERA ACTUACIO

S'ha revisat superficialment l'anterior informe de I'Inspector

Marti i s'extreuen les segliients conclusions provisionals.

a) L'expedient examinat és copia fidedigna de ['original
segons es despren de la certificacio de la Cap Local de

Seguretat, la Sra. Mar Ibra.

b) El material emprat per I'Intendent Marti s'ajusta a les

homologacions establertes per a la investigacio.

c) Les empreses i organismes externs que han col-laborat en
la resolucié de la investigacié de l'intendent Marti sén
entitats legalment reconegudes per actuar en aquest ambit,
per la qual cosa els informes o resolucions de les mateixes

tenen presumpcié de veracitat.

Vist els antecedents esmentats s'extreu com a PRIMERA
CONCLUSIO PROVISONAL, que l'actuacié de I'Intendent
Marti, quant al seguiment del protocol d'investigacié policial,

s'ajusta a la legalitat vigent.”

A partir d'aqui en Perot justificava la seva valoracié amb un

reguitzell de normes juridiques que I'avalaven, des de la
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Directiva del Protocol en les Investigacions, fins a les Ordres
d'homologacié del material o el nomenament com a

Intendent d'en Marti.

Ara calia decidir com es portaria a terme la nova
investigacié. Si, com semblava, les actuacions d'en Marti
havien estat ajustades a dret, la normativa només obligava
a corroborar les actuacions efectuades amb mitjans
tecnologicament més avancats que poguessin, o no, oferir
noves vies d'investigacié. També la llei permetia de realitzar
una nova investigaci6 emprant els mitjans actuals i

comparar els seus resultats amb la primera.

En Perot va dubtar inicialment. La segona opcié suposava
una feinada. Va recordar pero, les indicacions del Mercat i de
I'Alcalde, i per altra banda estava en joc el prestigi de la
Policial. Una nova investigacié era la millor opcié, seria la

manera de no passar per alt cap detall.
Aixi doncs va continuar amb el seu informe.

“No obstant I'esmentat, i degut a la vocacié de servei a la
ciutadania i principalment a la comunitat on té assignades
les seves funcions La Mutual Policial, proposo de realitzar
una nova investigacio que sera comparada amb ['anterior. El
cost d'aquesta nova investigacié anira totalment a carrec de
l'empresa i haura de seguir les disposicions europees

establertes”.

L'Intendent Busquets tenia el pressentiment que aquest

darrer paragraf encendria els anims d'alguns accionistes, ja
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que era perfectament legitim el fet de facturar la
investigacié al Consistori en haver rebut la reclamacid
d'aquest. De tota manera ell estava convengut que el més
prudent era carregar amb aquestes pérdues. Si el cas
arribava a I'Europol, calia que es veiés clarament i des d'un
inici que la Mutual havia posat tots els mitjans per resoldre
el cas. Si pel contrari aquest es resolia o el recurrent no
instava nova reclamacid, sempre serviria com una bona
practica per esgrimir a la propera campanya electoral per a

I'adjudicacio del nou contracte.

Per ultim, calia adjuntar a l'informe el contracte de la Policial
amb I'Ajuntament, la identificaci6 de I'Intendent amb el
registre col-legial i la signatura de la Mar amb el seu vist i
plau. Amb aquest darrer tramit I'endema podia comencar la
feina. També era necessari el document de cooperacié entre
organismes i empreses de seguretat expedit per la Cap de

Seguretat Local.

S'havia fet tard i I'Eva segurament |'esperava. En Perot va
enviar per correu els dos documents a I'Ajuntament. Si ho

feia avui, en un dia ja els tindria validats.

k% %

A l'endema dilluns, a les vuit del mati, encara no havien
arribat els documents signats per la Mar i en Perot va

aprofitar per demanar dues noves pericials forenses.
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D'antuvi ell ja imaginava que els nous resultats no diferirien
en absolut dels informes encarregats pel seu antecessor en
el carrec. Per una banda perqué de tots era coneguda la
solvencia dels Doctors Abella i Rossend i, per l'altra, perque
seria dificil disposar de les restes del difunt amb que
efectuar una nova analisi i, per tant, els laboratoris es
limitarien a donar com a bones les conclusions dels seus
col-legues. També sabia que possiblement el consell
d'administracio li tornaria a tocar el crostd per aquesta nova
despesa, perdo no volia deixar res a l'atzar. En tot cas ja
tindria temps per pensar com enfocar el tema la propera

reunié mensual del consell.

Aixi doncs, aleatoriament, va triar dues empreses
homologades del llistat que figurava com a annex a la
corresponent Ordre de la Conselleria de Seguretat i els va
fer arribar les dades dels darrers informes juntament amb la
petici6 de pressupost i l'autoritzaci6 per demanar una
mostra de les restes trobades, en cas que encara se'n

conservés alguna.

Alhora va sol-licitar de la Cap de Seguretat el permis per a
I'exhumacié del cadaver, juntament amb la peticio de
localitzacié del mateix. Era conscient que el permis li seria
denegat, doncs possiblement es trobaria incinerat o en una
fossa comuna i, en tot cas, perqué ja s'havia practicat la
corresponent autopsia de la qual es conservava tot el
material i les mostres biologiques extretes. De tota manera

en Perot pensava que més valia pecar per excés que per
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defecte.

Ara calia no equivocar-se amb les eines que havia de fer
servir. Feia poc, havia rebut un nou model de gravador
traductor, L'IP 920, que a més d'incorporar tota |'antiga
tecnologia, tenia com a novetat un complet programa
d'analisi d'expressions facials i de veu, el qual, segons deien
els fabricants, podria detectar les mentides de I'entrevistat
amb un 93% de fiabilitat. El producte, perd, encara estava
en fase de proves i per tant, seguint el principi de prudéncia,
opta per endur-se el nou prototip i un del model IP 820, que
era el model que feien servir habitualment totes les
empreses de seguretat, de tal manera que les dades
recollides pel nou model adquiririen validesa juridica només
si aquest superava el procés de validaci6 sense cap
transformacié substancial. Després de carregar les
corresponents targes de memoria en ambdds aparells, aixi
com les seves dades personals, tocava transcriure aquestes
consideracions reflectint els nimeros de série del material i

de les memories.

Mentrestant ja havia arribat I'informe inicial que incorporava
la designacioé del cas a en Perot, aixi com el document de
cooperacio; tots dos signats per la Mar. Alhora també
constaven a la bustia d'entrada els pressupostos dels
laboratoris, els quals van acceptar immediatament amb la

peticié d'urgéncia en la tramesa dels resultats.

El mati anava segons el previst. En Perot havia anat repetint

totes i cadascuna de les actuacions del Marti. L'GUltima, abans
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de realitzar la primera entrevista, era tornar a reconstruir la
imatge del cadaver. Per fer-ho era necessari introduir a
I'ordinador totes les variables de les restes obtingudes, una
fotografia de I'esquelet i la descripcié dels trossos de pell i
carn, juntament amb les dades de l'informe forense i, en
especial, les mides dels ossos i les observacions técniques.
També ajudava la descripcié del codi genetic. De fet,
guantes més dades es poguessin aportar, el retrat robot de

la victima tindria més fiabilitat.

Com encara en Busquets no disposava dels nous informes
forenses, ja que els acabava de demanar i amb la Unica
finalitat d'avancar feina, va extreure les dades dels estudis
forenses encarregats pels Mossos i per I'Intendent Marti.
Possiblement rebria els nous aquella mateixa tarda pero, en
tot cas, ja introduiria les variacions, si és que n'hi havia, a

posteriori.

A poc a poc, s'anava configurant la imatge del desconegut,
la qual, malgrat haver utilitzat el darrer soft del mercat en
reconstruccié virtual de restes humanes, no diferia massa de
la imatge extreta de la investigacidé anterior. Es tractava d'un
home blanc, metre setanta aproximadament, de complexié
prima, clatell i canells gruixuts i abundant cabell cands. Les
dades de l'ordinador indicaven que l'edat en el moment de
morir era de cinquanta vuit anys, amb un marge d'error de

dos anys per sobre o per sota.

Cabell blanc amb entrades pronunciades i unes arrugues

visibles al voltant dels ulls. Per les concavitats dels ulls i les
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faccions de la cara, el programari anotava que segurament
hauria portat ulleres correctores, si bé en algun moment
podria haver-les canviat per lents de contacte o per una
intervencié quirdrgica. Segurament caminaria amb
I'esquena recta i a grans passes. Per la simulacié en
moviment tenia un posat que recordava al d'un militar. En el
moment de la mort portava un vestit blau fosc, amb tall de

I'época.

Veient a la pantalla la imatge del mort no tenia gaires
concordances amb les caracteristiques generals d'una
victima de les guerres de bandes pero, igual que opinava en
Marti, pel lloc del delicte i per I'época de I'atemptat, aquesta

seguia semblant la versié més plausible.

Encara no va voler imprimir la imatge ni realitzar cap mena
de comprovacié fins que rebés els nous informes pericials,
de vegades, qualsevol detall la podria canviar sensiblement.
Ara, també I'ordinador reafirmava les tesis dels mossos en la
primera autopsia, la mort havia estat immediata al mateix

lloc on va ser trobat.

Calia preparar el primer interrogatori. L'Unica testimoni
trobada per en Marti, era una nena que, en el moment dels
fets, tindria uns cinc anys, la Khadija Zahour i vivia al barri
arab. Ara en tindria uns trenta-cinc i segurament ja seria

mare de familia.

En qualsevol investigacio, per realitzar un interrogatori o una

entrevista en un territori on no es tenien competéncies, n'hi
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hauria hagut prou amb la presentacié del document de
cooperacio interpolicial al responsable de seguretat del
territori visitat. La bona praxis entre empreses indicava que,
malgrat es tractessin d'empreses competidores en el mercat,
s'havia de donar total suport a qualsevol company que
intentés resoldre un delicte produit dins del seu ambit

competencial.

En els barris religiosos, pero, era una mica diferent. Cada
barri, d'acord amb la seva idiosincrasia, tenia una manera
distinta d'actuar que tenia molt a veure amb les

circumstancies que van propiciar la seva creacio.

Aquests tipus d'indrets van sorgir arrel de la prohibicio a
tota Europa de portar qualsevol indumentaria que fes
ostentacido d'una determinada creenca a la via publica,

quedant restringit el seu Us als centres de culte.

La Directiva per I'Europa Laica i per la Igualtat de les
Persones, prohibia taxativament I'exhibicié publica de cap
peca de vestir que pogués tapar total o parcialment la cara o
el cap, sempre i quan el seu Us estigués fonamentat en
factors religiosos o en una tradicié aliena a I'europea. Aixi
doncs,amb aquesta normativa, es va establir la prohibicio
d'anar pel carrer no només amb burka, nigab, xador o yijab
musulmans, sind també amb I'habit de les monges
catoliques, els kippa jueus, o els turbants dels sijs. No
obstant, els barrets si que eren permesos, sempre i quan
tinguessin un Us no vinculat a cap culte i fossin peces de

vestir de tradicié europea contrastada. La mateixa directiva
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també establia la prohibicié de portar signes visibles que
indiquessin la pertinenca a qualsevol secta o religié, com els
alcacolls dels sacerdots, les creus, la mitja lluna, I'estrella de
David, els distintius de I'església dels sants dels darrers dies,
i un llarg etcétera de simbols que la propia normativa

desgranava un per un.

L'aplicacié inicial d'aquesta directiva va portar no poques
situacions delirants en el conjunt dels estats i nacions
europees. A Catalunya, per exemple, no hi havia cap
problema per anar amb barretina pel carrer, ni a Andalusia
amb un barret cordoves. Ara bé, aquestes mateixes peces
de roba vestides a Alemanya o Polonia podien ésser
considerades elements religiosos i fer passar al seu portador,
un parell de dies a la garjola fins a demostrar que eren
peces que formaven part del patrimoni cultural i/o folkloric
d'una part del territori europeu.

En el moment de comencar a debatre el projecte de
Directiva al Parlament, els responsables de les principals
creences es van posicionar totalment en contra de la norma
i, per lluitar contra la seva aplicacidé, es va constituir un
consell ecuménic que animava constantment als seus fidels,
i des de tots els fronts possibles, a manifestar-se
publicament a les ciutats, pobles, viles i barris. Moltes
d'aquestes manifestacions van acabar amb greus disturbis i

perdues humanes i materials.

El Govern Europeu que, en principi, es mostrava inflexible en

I'aplicacié de la Directiva va cedir parcialment en dos
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aspectes; es van delimitar les peces prohibides,
confeccionant un extens llistat, en el qué quedaven exclosos
i per tant autoritzats a lluir publicament, les creus de
qualsevol creenga cristiana, les mitges llunes, les frases de
I'alcora i I'estrella de David, sempre i quan no fessin més de
cinc centimetres ni fossin ostensiblement visibles en el
conjunt de la indumentaria alhora que s'instauraven dos
nous conceptes, el d'espai o zona de culte i les jornades
d'especial rellevancia. L'espai o zona de culte permetia
ampliar els centres de culte a altres indrets fora de I'espai
fisic que ocupaven les catedrals, esglésies, convents,
mesquites, sinagogues o sales d'oracié. Les jornades
d'especial rellevancia eren aquelles en les quals, de manera
excepcional i per la seva tradicid religiosa, es podrien exhibir

publicament de manera licita elements religiosos.

La normativa traspassava a les corporacions locals Ia
potestat per designar tant els espais i zones de culte com els
dies d'especial rellevancia, d'acord amb la historia,

tradicions i realitat social del municipi.

Va ser aixi com, a tota Europa, es van anar creant aquestes
zones de culte, unes més grans, com la que comprenia la
gairebé totalitat de la ciutat de Roma, declarada zona de
culte catolic immediatament després de l'entrada en vigor
de la norma, i d'algunes ciutats de Polonia i Irlanda. Altres,
molt més petites, ocupaven Unica i exclusivament els
voltants d'un centre d'oracid i I'habitatge del pastor, rabi,

imam, o guia espiritual.
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Algunes d'aquestes zones vivien perfectament integrades a
I'espai de la ciutat, d'altres totalment apartades i sota un
régim d'autarquisme econdomic. Tot depenia de les relacions i
els pactes amb les autoritats locals, les quals, en molts
casos, denegaven la constitucié de zones de culte de
religions no cristianes als centres historics de les ciutats i a
canvi oferien als fidels, espais a I'extraradi. A partir d'aquest
moment, van sorgir els barris religiosos, els quals, en
I'actualitat, formen part del paisatge de qualsevol ciutat
mitjana del vell continent. La tipologia d'aquests barris
depenia en bona mesura de la capacitat negociadora que
tenien els principals liders locals i comarcals de cada

confessio.

Tots aquests espais tenien, pero, una série de denominadors
comuns com la prohibicié de practicar ritus no autoritzats,
I'obligatorietat de seguir els preceptes doctrinals i de
comportament establerts pel cap religiés i una certa
autonomia que els permetia autogestionar-se en matéria de
seguretat, comunicacié, avituallament, ensenyament i

regulacié del comportament civic i moral.

A la ciutat, el barri arab, o musulma, es va desenvolupar
progressivament al voltant de la mesquita principal, que, en
un inici, estava situada en una nau d'un petit poligon
industrial al sector de llevant. Amb la gran crisi i el
tancament de les petites industries que configuraven
I'esmentat  poligon, aquestes van ser ocupades

progressivament per les families més fidels de la comarca,
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reconvertint el que, en principi, era un espai destinat a
I'activitat productiva, en un conjunt de llars habitades per

practicants de la doctrina de I'Islam.

L'inici de la creacié d'aquest barri va suposar no pocs
conflictes amb les autoritats del moment donat que
I'ocupacié dels edificis abandonats es realitzava sense cap
mena de permis ni certificat de condicions d'habitabilitat. De
tota manera, els seus ocupants disposaven de Ila
corresponent escriptura de propietat, doncs les empreses
declarades en fallida, van ser adquirides per la congregacio
als seus antics propietaris. A la llarga, I'antic Ajuntament, no
va tenir més remei que formalitzar el que ja era un fet
consolidat i es va declarar una zona de poc més de deu mil
metres quadrats de sostre i tres-cents habitants, com a

espai oficial de culte musulma.

En els seus inicis, el barri vivia totalment d'esquenes a la
resta de la ciutat, ni els veins acostumaven a sortir, ni la
resta de la poblacié gosava entrar-hi. Hi havia acusacions
mutues sobre els fets violents que es produien, per a uns,
els del barri arab eren uns integristes que practicaven actes
vandalics, per als altres, els de la resta de la ciutat
pertanyien a una civilitzaci6 amoral que els portaria a la

destruccid.

Va ser l'alcalde Li qui va propiciar unes relacions més o
menys fluides amb la comunitat del barri arab establint, per
decret d'alcaldia, dues jornades d'especial rellevancia I'Aid
al-fitr-aid as-saguir o festa del trencament del dejuni i Aid
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al-Kabir, festa del sacrifici d'Ismael, fill d'Abraham. En
aquestes dates, la comunitat musulmana podia sortir sense
cap problema fent visibles publicament les seves creences.
Potser va ser el primer cop que molts habitants del barri
arab van tenir una minima relaci6 amb els seus

conciutadans.

Els barris o sectors religiosos estaven subjectes a uns
minims de dret necessari pels quals, respectant la seva
autonomia, havien de facilitar el bon govern del territori.
Aquests minims es traduien en una série d'obligacions que,
de no ser respectades, podrien desembocar en la péerdua de

|'estatus de zona de culte.

Les zones religioses disposaven de capacitat per establir el
seu propi pla d'ensenyament en base als postulats doctrinals
de les seves creences, no obstant era obligatori introduir
unes minimes hores de catala, de llengua estrangera, de
matematiques i de ciéncies naturals. Podien regular també
I'atencié sanitaria amb el deure de comunicar a les
autoritats locals, els casos d'una mateixa malaltia que
afectessin a més de cinc persones, aixi com de complir les
ordres de la Corporacié en cas d'epidémia o pandémia. Per
ultim, i era el supdsit que realment interessava a en Perot
Busquets, les comunitats religioses estaven exemptes de la
contractacié d'una empresa de proteccié dels béns comuns,
pero alhora era obligada la designacié d'un cap de seguretat,
que havia de ser una persona fisica de la comunitat, qui,

teoricament, estava sota les ordres directes del Cap de



Seguretat Local i tenia entre les seves obligacions facilitar
I'accés als responsables de les empreses en delictes
comesos en el territori d'aquestes, aixi com, en Uultima

instancia a I'Europol.

Una cosa, pero, és el que figurava a la normativa i I'altra el
funcionament intern del barri. En Perot tenia coneixement
del respecte i veneracié que tenien els seus habitants envers
el cap religios del barri, I'imam Ahmed Benjeloun. Pel bon fi
de la investigaci6 calia comptar, si no amb la seva

complicitat almenys tampoc amb el seu rebuig.

L'imam era una persona austera i vivia en el que podriem
considerar els llindars de la pobresa, rebutjant totalment les
noves tecnologies aixi com qualsevol invent destinat a oferir
una vida més comoda. Segons ell, viure amb el que Al-la
disposava el feia sentir més a prop de Déu. L'imam tenia
també la fama de persona flexible i per aix0, no imposava el

seu estil de vida a la comunitat.

El més assenyat, va pensar en Busquets, era contactar amb
I'imam a través del responsable veinal de seguretat en
Youssef El Badaoui, el qual segurament ja hauria rebut el

document de la Mar.

En Busquets no s'ho va pensar dues vegades i va trucar a en
Youssef. En un principi en Youssef El Badaoui es va mostrar
sorprés per la nova investigacio. Era un assumpte que ell
donava totalment per tancat, pero I'Intendent de la Policial,
després d'explicar detingudament el procediment, el va

112



poder convéncer que era molt millor per tothom que
I'assumpte estigués en mans de la Mutual Policial que no pas
de I'Europol, que no tenien cap mena de respecte a altres
concepcions de la vida diferents a les de I'europeu
estandard.

Arribat a aquest punt, en Busquets va manifestar el seu
compromis que la investigacié es portaria a terme amb el
minim trasbals per als afectats i amb tot el respecte a les
normes internes del barri. Va ser llavors quan va demanar
una reunié informal amb [l'imam per ser aconsellat al

respecte.

A través de la pantalla del telefon, en Perot va observar un
senyal d'aprovaci6 del seu interlocutor extraient el
compromis de concertar una trobada a tres bandes amb

I'imam Ahmed.

-Quan l'imam em confirmi la data us la faré arribar per

correu, sera dema o dema passat.

En Pere Busquets estava satisfet. Aix0 era matar dos ocells
d'un tret. Havia convencut al responsable de seguretat del
barri, qui possiblement predisposaria a I'imam al seu favor i
paral-lelament també havia aconseguit una cita directa amb
el maxim responsable religids i tot aix0 sense haver-se
saltat el protocol. N'estava segur que aquesta trucada li

facilitaria la feina enormement.

Dimarts la bustia del correu d'en Busquets era plena. Els

informes pericials ja estaven redactats i, com ja es veia a
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venir, no diferien en absolut dels anteriors. També hi havia la
denegacié de la Mar a l'exhumacidé del cadaver per la seva
impossibilitat, ja que la Cap de Seguretat Local va ser
informada pels superiors que la majoria de cadavers no
reclamats es dipositaven en un ossari comU un cop

efectuada I'autopsia.

També hi havia un correu d'en Youssef on fixava la reunid

amb l'imam pel mateix dimarts a les 19 hores.

Amb els informes forenses definitius, en Perot va validar les
dades introduides el dia anterior i va guardar diverses
imatges virtuals de la victima; de front, de perfil, de cos
sencer, amb barba, amb bigoti i en moviment. Posteriorment

va desar els documents rebuts dins l'informe.

Per aprofitar el mati i amb el mateix programari que havia
fet servir per a la reconstruccié del difunt, va engegar la
recerca comparativa, que era un procediment pel qual un
robot informatic buscava per tots els racons de la xarxa una
imatge o, fins i tot, una descripcié que encaixés amb el
retrat extret. Aquest procediment podria durar hores, dies o
mesos. Mentrestant va aprofitar per acabar de preparar el

material d'investigacid.

A les set de la tarda en Perot Busquets era davant I'entrada

del barri arab on I’ esperava l'imam.

Ahmed Benjeloun, amb un gest amb el cap, els va convidar

a seure al voltant d'una taula amb tres gots de te.

En Perot va voler iniciar la conversa definint els detalls del

114



procediment que els ocupava, quan de cop i volta, I'imam
Ahmed el va interrompre adregant-se en arab al seu

coreligionari.

En Busquets s'havia deixat expressament el traductor a la
prefectura amb la intencié de no provocar cap situacié que
pogués fer sentir incomode al lider religids ja que, per a ell,
també era coneguda I'animadversié d'aquest personatge cap
a les noves tecnologies. Ara, per0, pensava si havia fet bé,
doncs no entenia un borrall de les paraules que entre ells es

dirigien els dos musulmans.

En Yousef de seguida es va encarregar de fer comprensible

la voluntat de I'imam.

-L'imam ja coneix el procediment i es mostra preocupat
per aquesta insisténcia en el tema. La Khadija ja ha

hagut de reviure massa vegades aquest trist episodi.

-Senyor Bengeloun, -va respondre en Busquets adregant-
se al religiés- a ningl no li sap més greu que a mi, pero
pensi que el que fem ara, podria evitar que altres policies
tornessin a preguntar insistentment pel mateix fet a la
noia. Per la meva part li prometo que sera la primera i
ultima vegada que la molestaré. Perd cregui'm, ara
mateix ho veig del tot necessari, tant per la meva feina

com per ella mateixa.

Els dos homes van tornar a parlar entre ells durant gairebé

deu minuts, a en Pere Busquets se li van fer eterns.

Passat aquest temps en Yousef es va tornar a adregar a en
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Perot.

-L'imam Ahmed també diu que els temps han canviat,
que ara la Khadija és una dona casada i molt piadosa, per
la qual cosa no permetra que ningu la interrogui si el seu

marit no és al davant.

L'Intendent de la policial ja s'esperava una reaccié d'aquest
tipus i tot seguit es va mostrar conforme que, el marit de la

testimoni, compartis la sessio.

-Cal tenir present -va seguir- que no es tracta de cap
interrogatori, la sra. Zahour no és sospitosa de res. Tan
sols es tracta d'una entrevista per a corroborar dades.
Com ja li he dit em comprometo personalment a fer tots
els possibles per tal que la senyora Zahour tingui les
menys incomoditats possibles. Si vosté també hi vol ser
present no hi ha cap inconvenient, fins i tot he pensat

que per a ella seria més senzill parlar amb una dona.

L'Imam va assentir, donant peu a qué en Busquets

s'estengués encara més.

-També he pensat, si no els fa res, que siguin vostés
mateixos qui identifiquin la sra. Zahor. D'aquesta manera
evitarem el trangol d'haver de mostrar qualsevol
document. Per a mi, si vostés em diuen que la persona
que entrevistem es tracta de la sra. Zahour, confio

totalment en la seva paraula.

Aquest oferiment era, en realitat, una petita estratagema

per tal de complir estrictament el protocol. Normalment, si
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I'entrevistada no mostra el seu rostre, I'Europol posa
problemes i fa una segona identificacid, pero si dos carrecs
publics donen fe de la identitat de I'entrevistada, aquesta es
dona per demostrada. En Perot va deduir que si li havien dit
que era una persona pietosa, podria ser que seguis les
regles més estrictes quant a indumentaria i dins del barri
arab tant lI'imam com el responsable de seguretat

ostentaven la categoria de carrecs publics.

L'Imam, perd, que desconeixia la normativa en profunditat,
va agrair aquella mostra de confianga i en perfecte catala va

adrecar-se a en Busquets.

-Veig que vosté és un bon home. El marit de la Khadija
surt de treballar a les sis de la tarda, vingui dema i la
podra entrevistar. Una Ultima cosa, no crec que al marit
de la Khadija li agradi que es prenguin imatges de la seva

dona.

-Doncs no es prendran imatges, només enregistrarem la

seva veu.

-En Muhamed, I'espos de la Khadija, us ho agraira. Quan
vulguin, a partir d'aquesta hora i després del Maghrib,

poden procedir. Al-1a sigui amb vosaltres.
L'Imam es va aixecar donant per conclosa la reunié.

A la Prefectura, el computador ja havia finalitzat la recerca.
No hi havia cap coincidéncia entre el retrat robot de la
victima i les imatges que figuraven als continguts de la

xarxa. Era logic que amb el temps transcorregut entre la
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mort del desconegut i la data de recerca, si algun dia
aquest hagués aparegut a Internet, la plana portadora del
retrat ja hauria caducat. El procediment pero, era el
procediment i en Busquets I'havia de seguir fil per randa
malgrat el seu olfacte policial li digués que, d'aquella
actuacid, no en trauria cap resultat positiu que el permetés

avangar.

Ara, amb la mateixa conviccid, tocava preparar I'entrevista

amb la Khadija Zahour.

El dia anterior s'havia compromés amb I'imam Adhmed i
compliria la seva paraula. Quina seria la millor agent per

realitzar l'interrogatori?

Sens dubte la més preparada era la caporal Judith Barroso,
matricula d'honor a la carrera i ferma aspirant a sergent,
perd la seva preséncia inspirava poca confianga, mai ningu

I'havia vist somriure.

La Lucia Martinez era, quant a caracter, el pol oposat a la
caporal Barroso, només veure-la, les seves faccions
arrodonides, dolces, els ulls grossos de color negre i un
etern somriure feien, d'entrada, sentir comode |'entrevistat.
La Lucia era també una policia bona, tenia l'instint de saber
llegir entre linies. La part negativa la constituia la seva falta
d'experiéncia en casos de nivell, doncs, a la Prefectura,
s'ocupava de l'atencié al ciutada i de petits delictes

d'infancia i adolescéncia.

L'intendent va sospesar les dues candidatures i es va
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decantar per la Lucia. En la seva decisié va pesar més el fet
que els integrants del barri musulma i en especial I'imam,
s'enduguessin una impressio positiva de I'empresa. En Perot
tenia I'objectiu d'acabar la carrera en el seu carrec actual i
probablement, fins que es jubilés, hauria de tenir altres
col-laboracions amb les autoritats del barri.

Com de costum a en Perot se li havia fet tard. La Lucia feia
estona que havia plegat. Per tal d'assegurar-se'n va mirar
els quadrants de treball i va observar que, a I'endema, hi
havia canvi de torn. A l'agent Martinez li tocava torn de
mati, comencgava el servei a les sis de la matinada. Per no
demorar més el tema va remetre un correu a la Lucia
adjuntant la copia de I'expedient ordenant-li que dediqués el
mati, Unica i exclusivament, a la seva lectura i a estar a
disposicio de I'Intendent per discutir els detalls de la feina
encomanada. També li va fer saber que a les sis de la tarda
hauria d'estar disponible per a I'entrevista al barri arab. Al
sortir va donar les instruccions oportunes al caporal de
guardia per tal que la Lucia Martinez fos substituida en les

seves funcions habituals.

X%k

La Lucia i en Busquets es trobaven, a I'hora pactada, davant
I'entrada del barri arab. No van passar ni cinc minuts quan el
cap de seguretat Youssef ElI Badaoui i l'imam Ahmed

Benjeloun es van acostar al lloc de trobada.

A pocs metres, asseguts en un banc, un home i una dona
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també esperaven. En Youssef es va avancgar i va parlar amb
I'nome. Després es va girar i adregant-se a en Busquets va
iniciar les presentacions. El marit de la Khadija Zahour era
un home alt, vestia una gel-laba blanca que li arribava fins
als peus d'on, per sota, sobresortien uns pantalons del
mateix color. La cara prima, amb barba de mesos, de mirada
timida, li costava aixecar la vista del terra. El seu nom era

Muhamed.

La Kadija, en canvi, era una dona de faccions suaus, ulls
grossos i expressius i boca carnosa. El cap i el coll eren
coberts amb un hijab de color rosa que li ressaltava el
bronzejat del seu rostre. Res a veure amb la imatge que
s'havia format en Busquets imaginant-se la noia totalment

coberta amb un burca negre.

L'Intendent Busquets va iniciar el procediment. Un cop
engegats els gravadors, enregistra els rostres de l'imam i
del responsable de seguretat, que es van identificar amb les
empremtes digitals. Quan el sistema els va reconeixer, els

adreca les preguntes protocol-laries.

-Garanteixen que la persona que entrevistarem es tracta
de la senyora Khadija Zahour, que habita en el barri arab
de la ciutat i que, en el seu dia, va ser presumpte

testimoni en un cas d'homicidi?

-Es cert que, per motius religiosos o morals, la sra.
Zahour els ha manifestat que no vol que siguin gravades

les seves imatges durant I'entrevista?
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I la darrera:

-La sra. Zadour els ha manifestat que volia que el seu

marit estigués present durant I'entrevista?

En contestar els dos homes afirmativament, la Lucia es dirigi
cap a la Khadija i el seu marit, que també van respondre les
corresponents questions d'identificacid. En aquest cas, pero,

sense imatges tal i com havien quedat.

En Busquets, uns metres més enrere, va convidar I'imam a
presenciar l'entrevista. Ell va declinar la invitaciéo tot i

mostrar-se agrait pel detall del policia.

La Lucia, la Khadija i en Mohamed entraren a una casa
propera per tal de comencar amb la sessié6 de preguntes.

Fora van quedar en Perot i els dos responsables del barri.

L'intendent Busquets volia aprofitar el temps, havia
d'interpel-lar els habitants del barri per si recordaven haver
vist la victima en alguna ocasid i va preguntar a en Youssef

si el podria acompanyar.

-Si no us sap greu, ho podria fer jo mateix -respongué-.
Els de la nostra comunitat tenen certs recels de parlar
amb persones que no coneixen. Acabarem abans si em

deixeu fer a mi.

Legalment, en Youssef, podia actuar dins dels limits del barri
i en Perot no volia trencar la bona harmonia que s'havia

establert, per tant el va deixar fer.

Abans, pero, li va donar les instruccions basiques per fer
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funcionar el gravador traductor.

-Ho deixo preparat, només heu de pitjar la pantalla on es
mostraran les imatges de la victima. Si algu I'ha vist

I\\

alguna vegada ha de prémer el “si*; automaticament ja
sortiran les preguntes a realitzar. Quan acabi, amb el
boté del costat tornara a comencar el procés. Si, pel
contrari no I'hagués vist mai, cal pitjar el “no”, ell sol es
tornara a inicialitzar. Es important que la resposta la
premi directament l'interrogat. L'aparell reconeix les
empremtes digitals i podem provar que cada resposta és
d'una persona diferent. Si us és més comode podeu

preguntar en arab, I'aparell reconeix I'idioma.

D'aquesta manera van quedar sols en Busquets i I'imam. En
les dues hores que va durar l'entrevista van poder tractar
diversos temes, terrenals i espirituals, aixi com de la

presumpta fobia que I'imam tenia per les noves tecnologies.

-Haureu sentit que no m'agraden els nous aparells i no és
cert del tot. Trobo de sentit comu que la humanitat utilitzi
tot el que tingui al seu abast per realitzar la seva missié.
Al cap i a la fi Al-la ens assigna a tots una missié a la
terra i no crec que l'importi quins mitjans utilitzem per a
portar-la a terme, sempre que respectem els principis de
conducta que Ell mateix ens ha ensenyat. Una altra cosa
és que jo no els utilitzi. M'estimo més descobrir les coses
per mi mateix, mitjancant I'estudi i I'observacié. M'agrada
veure els rostres de les persones quan parlo amb elles, la

cara també parla. Encara que de vegades em pugui
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equivocar, les errades et fan més savi.

-Si, per exemple, jo hagués utilitzat un aparell com el
vostre que em traduis els idiomes, possiblement no
parlaria el catala amb la mateixa fluidesa ni tampoc
entendria les expressions que s'amaguen darrere el

llenguatge.

Aquelles dues hores de conversa amb l'imam van canviar la
percepcido que fins el moment tenia en Busquets del lider
religiés. No només era un erudit en l'estudi de I'Alcora,
també era un gran coneixedor del comportament i les

relacions humanes.

Gairebé alhora van arribar la Lucia i en Youssef amb el
material recollit. L'una amb dues hores de conversa
enregistrada, l'altre amb cent deu persones diferents que

havien contestat a la pregunta, totes negativament.

De tornada al despatx, en Perot Busquets analitzava el
material, especialment I'entrevista amb la testimoni, ja que
del reconeixement de la victima no se'n podria extreure cap
conclusi6 en haver manifestat totes les persones

preguntades que mai no I'havien vist.

Escoltava amb deteniment les respostes de la Khadija a les
preguntes clau.

Pregunta: Qué va passar exactament el dia de

['atemptat?

Resposta: Era fosc i jugava amb el meu germa a la pilota.
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Ell va xutar fort i la pilota va anar a parar fora dels limits
del barri, sota un cotxe. El meu germa em va convéncer
perque I'anés a buscar. Quan em vaig ajupir a recollir la
pilota, un home va sortir del cotxe i es va posar a discutir
amb un altre home, quan de cop i volta, I'home que va

sortir del cotxe el va disparar.

Pregunta: L'home a qui van matar, era aquest? (A la
pantalla sortia la imatge de la victima reconstruida per en

Busquets).

Resposta: Si, era aquest.

Pregunta: Va poder veure la persona que va disparar?
Resposta: No, era molt fosc i estava d'esquena.

Pregunta: I si era fosc com ha pogut reconéixer la

victima?

Resposta: El cotxe duia els llums encesos i apuntaven cap

a l'altre home.
Pregunta: Va dir alguna cosa a algu?

Resposta: No vaig dir res a ningd. La mare ens tenia
prohibit sortir dels limits del barri i tenia molta por que
em renyés. Anys després, quan va venir l'altre policia, li

vaig dir qué havia vist.

Pregunta: Tornem als llocs dels fets. Recorda com era el

cotxe?

Resposta: Era un cotxe gran, de color fosc.
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Pregunta: D'aquests cotxes, quin diria vosté que s'hi

assembla més?

En aquest punt la Lucia va passar imatges de cotxes de

I'época, tant de benzina com eléctrics i hibrids.

Resposta: Aquest s'hi assembla una mica, pero era d'un

color més fosc.

El cotxe era una berlina de color blanc, concretament un

Audi hibrid. La Lucia va canviar el color per un blau mari.
Pregunta: Aixi s'hi assembla més?

Resposta: Potser una mica més, perd no ho recordo

exactament. Era fosc i estava morta de por.
Pregunta: Recorda alguna cosa més del cotxe?
Respost: Duia dues banderes.

Pregunta: Al davant o al darrera?

Resposta: Al darrera segur. La part del davant no la vaig

veure.
Pregunta: Em podia descriure les banderes?
Resposta: No les vaig veure bé. Era molt fosc.

La Laura va mostrar una série d'ensenyes que feien servir
les bandes que actuaven pels voltants, pero la Khadija no
en va reconeixer cap. Posteriorment també va mostrar-li
diverses banderes nacionals (de vegades les bandes
portaven les banderes del seu pais d'origen) amb el mateix

resultat.
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Pregunta: Alguna cosa més?

Resposta: En recollir la pilota vaig veure com dues
lletres. Dues W,

Pregunta: Les podria escriure si us plau?

Sobre la pantalla la Khadija, va escriure: g
Pregunta: I cap lletra en alfabet llati?

Resposta: No, cap.
Pregunta: L'assassi la va veure?

Resposta: No ho puc assegurar, jo vaig sortir corrent i no

vaig mirar enrere.

Na Lucia tornava a repreguntar, intentava aconseguir algun

detall més. Les respostes seguien essent idéntiques.

En Busquets s'atabalava per moments, la majoria de

respostes no eren massa concretes.

Si bé tots els indicis reafirmaven les conclusions d'en Marti,
ja que normalment les bandes utilitzaven cotxes robats de
gran poténcia, portaven ensenyes i anagrames, treien la
matricula... d'altra banda els fets no coincidien amb
I'habitual manera d'actuar de les mateixes, ja que sempre
solien actuar en grup. Tampoc els anagrames o lletres
esmentades no concordaven amb cap banda coneguda que

actués al Maresme i d'aix0 en Busquets n'era un expert.

Per tercer dia consecutiu, en Perot Busquets tornava a

plegar tard, abans d'anar a casa, pero volia comprovar la
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nova aplicacié del prototip de gravador reproductor que va

emprar la Lucia juntament amb un altre d’homologat.

L'escaner de veu indicava clarament que la testimoni no

mentia.
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No van passar ni vuit dies des del sopar al “Xef Li”, que en
Pep Mercat es posava en contacte telefonic amb en Jordi.
Volia parlar amb ell el més aviat possible. Tornaren a citar-

se, un altre cop, al despatx oficial de la Conselleria.

Aquesta vegada pero, a diferéncia del primer cop, en Jordi
no va haver de passar per tots els mecanismes de control
habituals per ser rebut pel Secretari General. La Pilar
Martinez, diligent secretaria d'en Pep, I'esperava a la porta i
tots dos van pujar directament per l'ascensor fins al pis on
s'ubicaven les dependencies del Gabinet de la Secretaria

General de Relacions amb les Institucions.

Del despatx d'en Pep sortia una persona d'uns quaranta anys
amb una carpeta sota el brag; en trobar-se amb en Jordi al

passadis, el va saludar amb un efusiu “bon dia”.

Quan I'home de la carpeta va desapareixer del camp visual
d'en Jordi, la Pilar I'acompanya fins a una de les cadires,
enfront de la taula de treball, fent un gest que convidava el
visitant a seure. La Pilar va sortir pel mateix lloc per on

havien entrat.

En Pep, que en un primer moment no era a l'estanca, va
apareixer al cap de cinc minuts amb dos cafés de maquina a

les mans i oferi un a en Jordi.

-Te'l prens sense sucre. Oi?
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El Secretari General semblava atrafegat, només deixar el
café a la taula va tornar a sortir per donar instruccions a la
Pilar Martinez. Al final, després d'unes quantes anades i
vingudes, dona l'ordre de no ser molestat sota cap concepte

en mitja hora.

Encara no havia acabat de seure, que es va adregar a en
Jordi.

-Aniré al gra. Com veuria el teu pare tornar a obrir el

restaurant? De moment un dia a la setmana.

Com era previsible, aquesta oferta va agafar a en Li fora de
joc. D'en Pep s'ho podia esperar tot, perd mai hagués pensat
que el motiu de la insisténcia per tornar-se a trobar fos

deguda a aquest interés sobtat per I'antic negoci del pare.

En Pep, que de seguida va captar I'expressié d'en Jordi, no

va esperar resposta i continua:

-Feia anys que no m'ho passava tan bé. Per tot plegat, el
lloc, I'espai, la tranquil-litat, el menjar... A Barcelona ja
no se'n troba, de menjar com aquest. En definitiva, no
vaig poder estar-me d'explicar-ho a alguns companys i

coneguts, i tots sense excepcié m'han demanat |'adreca.

-La meva opinié és que seria un bon lloc on es podrien
organitzar reunions informals o trobades. També té
I'atractiu que els clients es podrien quedar a dormir i,
tenint en compte que esta instaurat el toc de queda,
sempre seria una tranquil-litat no haver de tornar a casa.

En un principi podriem organitzar sopars amb cinc o sis
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persones, sempre per encarrec. Per entendre'ns, el

mateix que l'altre dia, només canviaria la gent.

Mentre en Pep s'esplaiava en el seu argumentar, en Jordi
repassava els motius que van conduir al tancament del
restaurant. El més important era la falta de recursos
economics de la poblacié provocada per la gran crisi. Pero
també n'hi havia d'altres, com la falta de seguretat que
limitava els desplagcaments als assumptes estrictament
necessaris o la por generalitzada a demostrar cert poder
adquisitiu. Més entrada la crisi, I'augment desmesurat dels
preus de la mateéria primera alimentaria, aixi com dels
subministraments necessaris, feien totalment inviable un

negoci de restauracio.

Quan en Pep va acabar amb I'exposicié optimista de la
situacié, en Jordi es va encarregar d'aportar la part
pessimista, tot pensant que aquest acostament a la realitat
el faria desistir d'un projecte que en Li considerava

totalment esbojarrat.

Lluny d'aixd, en Mercat va rebatre una per una les

observacions d'en Jordi.

-Ho tinc present. Es clar que ens haurem d'encarregar de
la seguretat dels clients. Serem nosaltres qui els
organitzarem el transport i millor amb escorta. Cal
comptar amb proteccid especialitzada, tant per al viatge
com al restaurant. Aquests serveis complementaris s'han

de carregar a la factura.
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-Haura de ser una cosa discreta, per aix0 t'he parlat
d'una sola taula amb un grup de cinc a deu comensals.

No és bo que a certs clients se'ls vegi en un lloc public.

-1 finalment, Jordi erres en una questio. No és del tot cert
que la gent no tingui prou diners per poder gastar-los en
una nit de diversidé. Digues, en tot cas, que la vostra
antiga clientela no disposava de prou recursos o que tu
no coneixes ningu que s'ho pugui permetre. Perod aqui
entro jo, i t'asseguro que conec molta gent que pagaria el
que fos. Haurem de fer nimeros, quantificar totes les
despeses, la matéria primera, ['electricitat, tenint en
compte que caldra tenir aire condicionat, el gas, els
salaris i sobretot la seguretat. Tanmateix caldra veure si
hem de fer alguna inversi6. Encarrega-te'n tu mateix, si

vols la setmana vinent ho concretem.
Abans que en Jordi marxés, en Pep va afegir:

-També hauriem de tenir en compte el fet d’estar en

disposicio d'oferir el que va venir després del sopar.
-El massatge que et va fer la Maria? -pregunta en Jordi.

-El massatge i el que va venir després. No t'ho ha

explicat la teva germana?

En Jordi ja veia venir per on anava en Pep. En acabar el
sopar no es va adonar que la Maria no havia anat a dormir a
casa. Per0 ara, en rememorar aquella nit, recordava que a
I'endema no va veure la seva germana sortir de I'habitacié

com cada dia que coincidien a I'hora de llevar-se.
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-T'has follat la meva germana?

En Jordi ho va dir alcant la veu, indignat. No és que el sexe
fos una tema tabu en aquells temps, al contrari. En un
periode en qué no es podia gaudir de cap luxe, el sexe era
una valvula d'escapament natural i més tenint en compte
que els anticonceptius eren dels pocs productes
subvencionats. Fins i tot la majoria de parelles estables
mantenia relacions sexuals amb terceres persones amb ple

consentiment de |'altre.

Tot i aix0, en Jordi es va ofendre, no se sap ben bé si per
alguna reminiscéncia oculta de la seva educacié cristiana o
bé, el més probable, perqué ni la seva germana ni el seu

millor amic li havien dit res fins ara.

En Pep de seguida va veure que en Li aixecava el to de veu i

el va calmar:

-No t'esveris company! D'entrada podriem dir que va ser
la Maria qui se'm va follar a mi i no al revés. En segon
lloc, la Maria ja és grandeta i prou bé que ens ho vam
passar i, per ultim, no he volgut dir que la Maria es foti al

Ilit amb tots els clients.

Els dos primers arguments eren irrebatibles, per tant en

Jordi, encara una mica molest, va atacar pel tercer.
-Doncs que cony has volgut dir?

-Que la gent que pot venir al restaurant vindra a menjar,

és clar, pero també a treballar. Agrairan que després d'un
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bon apat i d'alguna discussié es puguin relaxar amb un
bon massatge. Segur que la Maria deu conéixer
companyes d'aquell curs, disposades a treballar i,si

s'escau, a acabar bé la nit.

Ara en Jordi se sentia malament; no sabia per qué s'havia
emprenyat d'aquella manera. Era el que hauria dit un carca
carrincld, un intolerant d'altres temps i s'avergonyia d'haver
ofert aquesta imatge al seu amic. Per tant, fent esforgos per
semblar el més normal possible, es va prestar per estudiar
una primera prospeccid6 del negoci: demanaria els
pressupostos de les matéries primeres, comprovaria |'estat
de la cuina i la sala i quantificaria les reparacions, analitzaria
la millor manera de garantir la proteccié als clients i també

parlaria amb la Maria.

-No t'oblidis de quantificar el marge comercial i el salari

del Xef -va recordar en Pep.
-No me n'oblido. I tu que hi guanyaras en tot aix0?

-De mi i de tu ja en parlarem quan tinguem els nimeros
sobre la taula, ara el més important és fer-los en el
minim temps possible. Si ens quadren, que quadraran, ja
tenim llista d'espera.

Aquestes Ultimes paraules van posar en Jordi en situacio
d'alerta. En Pep Mercat era impulsiu; normalment quan tenia
una idea era “dit i fet”. Per tant, coneixent el caracter de
I'actual Secretari General, en Li va voler posar una mica de

fre a I'excés d'euforia.
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-No podem cérrer tant. El restaurant fa temps que és
tancat i no tenim els permisos. Pensa que, com a minim,
haurem de tramitar set permisos diferents per a poder
obrir; el municipal d'obertura, la certificacio de les
companyies subministradores de gas i electricitat, el
permis  higienicosanitari, la revisi6  d'elements
d'emergéncia del local, el de qualificacié del gremi i el de

treball.
En Pep semblava tenir-ho tot controlat:

-Pels permisos no pateixis, ja he parlat amb qui s'havia
de parlar, amb una trucada els tindrem d'un dia per

I'altre.

No hi va haver temps per res més; la Pilar feia estona que
estava palplantada a la porta indicant que hi havia algu

esperant per ser rebut pel Secretari General.

El final de la xerrada no va fer més que confirmar els temors
d'en Jordi. Tot estava ja “donat i beneit” i, com sempre, ell
al mig. El tranquil-litzava perd, que quan el Pep posava la
banya en una cosa normalment sortia bé, com quan eren

estudiants.

Li va venir a la memoria una de les anécdotes de la facultat,

quan tots dos cursaven primer de dret.

Un dia mirant les noticies a en Pep se li va acudir anar a
Monaco per veure el gran premi de Férmula 1 de Montecarlo
que comencava aquell mateix dissabte. El premi era tot un

esdeveniment social on es reunia la majoria de personatges
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publics i grans fortunes del moment. Era evident, doncs, que
amb tan poc temps seria totalment impossible trobar
entrades ni allotjament.

Pero, en Pep va insistir de tal manera que va acabar
convencent en Jordi i tres estudiants més per acompanyar-

lo.

Després del llarg viatge es va evidenciar el que ja es veia
venir. En tota la Costa Blava francesa no hi havia ni una
trista habitacié per passar-hi la nit. En Pep pero, no es va
immutar i després de fer tres o quatre trucades van poder
veure el gran premi a bord d'un iot de luxe amarrat al port
de Monaco i propietat d'uns francesos, coneguts del seu
pare; I'embarcacié els va servir d'allotjament els tres dies

que van passar al Principat.

Ningu va saber si el fet de trobar aquests coneguts va ser un
cop de sort o ja ho tenia planejat des d'un inici. En Pep

tampoc es va molestar mai en aclarir-ho.

X%k

Tornant cap a la ciutat, en Jordi buscava la manera de dir-li-
ho al Xef. Segons la manera d'enfocar la qliestid podia

visualitzar dues reaccions antagoniques del seu pare.

La primera d'elles seria la d'euforia desmesurada en saber la
possibilitat de poder tornar a obrir el restaurant i, el més

important, amb una sola taula: el somni de qualsevol cuiner!
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En aquest aspecte, el pare sempre esmentava un tal Ferran
Adria, un cuiner catala de principis de segle considerat en el
seu moment el millor del mén, com a principal precursor

d'aquest ideal en la cuina moderna.

L'altra reacci6 doble que podia esperar, coneixent com
coneixia el seu progenitor, seria la prudéncia, també
excessiva, i també la incredulitat. Aquesta segona el portaria
a qlestionar la proposta amb preguntes del tipus: “D'on
vindra la clientela? Heu avaluat els riscos? Heu pensat en la
inversio? I en el financament?” A les quals, segurament, ell

no podria respondre.

A la botiga, el Xef atenia la Lourdes Santraid i darrere seu
feien cua la Marcel-la Llanas i el petit de Can Forcades. Cada
client o clienta s’hi estava uns cinc minuts aproximadament
ja que després de despatxar sempre es feia una petita
analisi sobre “/o malament que estaven les coses” que, com

a minim, durava un parell o tres de minuts.

Com que no volia dotar d'una especial rellevancia la noticia,
deixa que la venda seguis el seu curs natural i es va esperar
a fora fins que es tanqués el negoci. Total, tan sols quedaven

vint minuts fins a quarts de dues.

En el moment que va veure sortir en Quimet Forcades, en Li
va tornar a entrar. El Xef, que ja havia vist abans el seu fill,

I'estava esperant.
-Hola Jordi. Qué volies?

En el temps d'espera a I'eixida de la botiga, en Jordi ja havia
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decidit com plantejar I'assumpte. Ho faria com si es tractés
d'una possibilitat remota i a poc a poc ja aniria responent

tots els dubtes que de ben segur sorgirien.

-Vinc de parlar amb en Mercat i ell creu que potser podria
ser una bona idea tornar a obrir el restaurant, al menys

un dia a la setmana.

A partir d'aqui esperava un llarg debat sobre Ia
conveniéncia, o no, de tornar a obrir I'antic negoci, les
causes del tancament i la crisi imperant. Per tant va seure a

una de les cadires plegables que hi havia darrera el taulell.

El Xef perd, es va mantenir dret al costat seu i I'esperat

debat va durar menys d'un minut.
-I tu com ho veus?

-No m'ho havia plantejat, perdo en Mercat ho veu forga

clar.

-No t'he preguntat com ho veu en Mercat. T'he preguntat

com ho veus tu.

-Crec que, com a minim, ho hauriem d'estudiar. La idea
de negoci és diferent al que estavem acostumats, pero en

Mercat té contactes.

-Confies que en Mercat no et deixi penjat?
-No m'hi ha deixat mai.

-Doncs estudiem-ho, qué cal?

-Primer de tot saber qué tenim, qué hem de reparar, qué
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hauriem de comprar de nou i quins costos tindria fer un

sopar com el que vas fer I'altre dia.

En Jordi no sabia que abans del sopar amb en Pep, el Xef
havia revisat totes les instal-lacions del restaurant i encara

les tenia fresques a la memoria.

-L'aire condicionat funciona, ja vaig netejar el filtre,
encara que un técnic hauria de fer un repas. La
instal-lacié eléctrica esta forca bé, compleix amb la
normativa. Caldria canviar la il-luminacié, ara hi ha
bombetes que fan un ambient més calid i a molt baix
cost. El més fotut és la instal-lacié de gas; caldria fer una
revisi6 completa. Cal comprar extintors... bé, en tot cas

faré una llista i demanaré pressupostos.
-Mira de no oblidar-te res: maquinaria, estris...

-Cap problema, ho comprovaré tot. Tindras el llistat

complet d'aqui una setmana.

Estranyament, el Xef s'hi havia avingut sense posar-hi cap
objeccié, per la qual cosa, de manera conscient o
inconscient, va donar una forta empenta en la confianca del
seu fill per dur a terme el projecte d'en Pep, doncs fins al
moment, ni el propi Jordi estava massa entusiasmat amb la

proposta.
Després del vistiplau del seu pare, tocava continuar.

Per al transport dels clients es podia fer servir la furgoneta

que va comprar el Xef quan el restaurant ja anava de capa
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caiguda, amb la intencié d'estalviar costos comprant i
transportant directament les matéries primeres. La
furgoneta estava practicament nova, s'havia fet servir poc,
ja que la rapida pujada del preu del diesel desaconsellava el
seu Us. Malgrat que el cost del carburant sextuplicava el d'un
eléctric, aquests vehicles eren els idonis per poder fugir en
cas d'emergéncia donat que la tecnica dels motors
d'explosié estava molt més desenvolupada que la traccio
amb altres energies alternatives que, tot just, comengaven a
expandir-se pel mercat. Feien falta, pero, alguns retocs com
I'arranjament de la part del darrera per acomodar el
personal, aixi com uns quants reforgos a la carrosseria per

tal que la fessin menys vulnerable.

La persona ideal per poder resoldre aquest tema era en
Berto Camara. Malgrat la seva joventut, en Berto era un
mecanic i planxista experimentat. Molta gent a la ciutat el
recordava quan, amb dotze o tretze anys, ja ajudava al taller

al vell Portet, a “Portet Reparacions”.

Amb divuit anys era cap de taller d'una important
concessionaria. Havia estudiat i treballat en motors de tot

tipus, planxisteria i electricitat de I'automobil.

Contrariament a la tendéencia general, en Berto va
emprendre el seu propi negoci en plena crisi aprofitant uns
petits estalvis i posant com a base i reclam la seva propia
experiéncia. “Ara que la gent no podra comprar-se cotxes els
haura de reparar”, reflexionava. El fet de no tenir personal i

de dominar, com pocs, la majoria de les disciplines que
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engloben el complex mdén de l'automocid, va fer de la seva
empresa un taller forga competitiu amb el qual no es va fer

d'or pero si li va permetre de guanyar-se la vida dignament.

En Berto Camara va entendre de seguida les pretensions

d'en Jordi.

-Es podria reforgar tota la part del darrera amb unes
planxes de metall blindat i fer una separacié de vidre
entre la part posterior i el conductor. Les portes del
darrere s'hauran de canviar senceres per unes de
blindades. La cabina I'hauries de deixar més o menys
igual, perqué no hi ha prou espai per col-locar-hi vidres
antibales. En tot cas, podriem reforcar una mica la
carrosseria, si més no, protegiries forca bé tota la part on

aniran els viatgers.

-A la zona de carrega hi podem posar cinc seients de pell
i una taula i folrar-ho amb fusta, que sempre ddéna un

ambient més distingit.

- De forma optativa, podriem instal-lar uns altaveus
per poder escoltar musica, sentir la radio o mirar la

televisio.

Aquestes modificacions provocaran un augment de pes
del vehicle, per tant, hauriem de revisar el motor, donar-

li una mica més de potencia.

En Berto anava parlant i dibuixant a la vegada. Reflectia
sobre el paper com quedaria el vehicle després de la seva

intervencié. No es deixava detall: una taula al mig, la
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distribucié de les cadires, els altaveus, la il-luminacié, un

espai per deixar els diaris, connexions per ordinador...

-També podriem posar unes cortines a la part exterior de
tal manera que quan les baixis, i vistes des de fora, faria
la sensacid que la furgoneta ha canviat de color. Si
sempre fas el mateix recorregut evites que et

reconeguin.

En Jordi mirava els dibuixos que en Berto perfilava. No tenia
cap comentari a fer; era talment com I'havia imaginat.

Mentrestant en Berto seguia aportant noves idees.

-Si vols podem instal-lar un mecanisme per a urgencies.
Si collem un GPS connectat a una terminal de teléfon, tan
sols prement un botd, donariem un senyal d'emergéncia
que indicaria la posici6 exacta als teléfons que
estiguessin préviament enregistrats. Jo hi guardaria el
de les Policies Locals i el dels Mossos. I si encara ho vols
més segur, et puc instal-lar un aparell de radio que
emetria el senyal en dotze freqliéncies diferents, les més
usades pels professionals, camioners, taxistes i la de les
forces de seguretat. Aixo va bé en cas que facin servir
inhibidors de frequéncia per als teléfons. Si en un
moment determinat perds el senyal del GPS, ['aparell
calcularia automaticament la situacié a partir del darrer
indret localitzat, sumant els quilometres avancats pel
cami més logic. Per tant, féra molt important que abans

de sortir hi indiquessis la destinacio final.
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En Jordi hauria deixat que en Berto seguis aportant
suggeriments, perd de sobte va pensar en la inversid.

Costaria uns bons diners. Per tant, el va tallar.
-El que has dit em sembla perfecte. Pero quant pujaria?

-Et faré bon preu. Hauria de calcular-ho, perd compta

amb uns sis mil euros.

En Jordi no disposava d'aquests diners, encara que tampoc li
semblava un preu excessiu per tota la feina que s'havia de
fer. Com que ara només era qlestid de realitzar una
aproximacio sobre les despeses i, tement que al final tot
quedés en res, no gosava fer perdre més temps a
I'industrial, per la qual cosa va donar les gracies afirmant

que amb aquella dada ja en tenia prou.

En Berto perd, no es conforma i es va comprometre a
passar-li un pressupost detallat juntament amb un croquis

de com quedaria el vehicle.

-La meva feina és fer-te els numeros. Si ho tires

endavant, perfecte. Si no, tan amics.
Segona tasca feta, i tot en un mati.
Segulient punt: la proteccié personal dels clients.

Davant dels nuls coneixements per part d'en Jordi en
aquesta mateéria, internet havia de ser una fiable font

d'informacio.

Del contingut del centenar de planes consultades, el resum

sobre aquesta tipologia d'empreses era ben simple i es
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podrien classificar en dos grans grups.

Les unes s'englobaven sota el titol “d'empreses
especialitzades en proteccié personal”. Aquestes eren
empreses amb un alt grau d’especialitzacid, integrades
habitualment per antics soldats formats als cossos especials
de l'exércit i basicament excombatents. Els seus clients
potencials eren alts directius, diplomatics, actors i actrius de

renom... i els seus honoraris totalment prohibitius.

Les altres, en canvi, “les empreses de vigilancia”, estaven
formades per personal sense arma i amb poca experiéncia.
Normalment prestaven els seus serveis en algun establiment
public i hotels (els pocs que quedaven en actiu) també en
aparcaments privats com a simples controladors
d'incidencies.

Per la quantitat i qualitat de webs penjats a la xarxa era facil
d’esbrinar que les empreses classificades en el primer grup
estaven en una situacido de pujanca. Les segones, en canvi,

en total decadéncia.

La informacio recopilada perd, no va ajudar gaire a aclarir
conceptes. Tot el material seguia més o menys els mateixos
parametres: Una descripci6 de I'empresa on totes, sense
excepcid, s'autoproclamaven les millors del mercat; una
breu explicacié dels serveis amb els “targets” de clients a qui
anaven destinats, i una relacié d'honoraris. Aix0 si, tot
traduit a cinc idiomes, com si els ordinadors no tinguessin

traductor automatic.
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A mesura que anava consultant més planes, més patent es
feia que era imprescindible trobar una altra via d'on obtenir
altres elements que permetessin contrastar les opcions.
Aleshores en Jordi va pensar en el Marti, un jove sergent de
la policia local a qui coneixia des de segon de primaria i que,
diariament, anava a fer el café amb llet al bar dels avis. Al

mati miraria de localitzar-lo.

A quarts de vuit del mati, al bar “El Cobert”, com cada dia hi
havia en Marti, assegut a la barra, sucant la banya d'un
croissant dins la tassa del café amb llet, amb la mirada
fixada a la plana de successos d'un diari d'informacio

general.

En Jordi el va veure des de fora, vestia un xandall com si
anés a correr; entra saludant a la Maria fent veure que la

trobada amb el sergent havia estat del tot casual.

En Marti, que estava concentrat llegint la noticia d'una
baralla amb morts a Canet de Mar, no es va adonar que en

Jordi seia al seu costat.
-Bon dia Marti, males noticies?
-Es complicat trobar-ne una de bona.

En Marti va plegar el diari i en Jordi aprofita per plantejar el
tema. Com que es tractava d'una simple prospeccié es va

estimar més parlar en condicional:

-Ara que et veig, Marti, et volia demanar la teva opinid

sobre un tema.
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El sergent es gira cap a on s’havia assegut en Jordi:
-Tu diras.

-Si... donat el cas, calgués proteccié per acompanyar cinc
0 sis personalitats des de Barcelona fins a la ciutat, amb

qui contactaries?
En Marti no s'ho va rumiar:
-Amb la policia.

Aquesta resposta va descol-locar en Jordi. Era clar que el

seu interlocutor no havia enteés la pregunta.
-Em referia a seguretat privada.

En Marti, que havia comprés perfectament la intencionalitat,

afegi:

-Amb la policia. La majoria de policies ens traiem un
sobresou treballant per a alguna empresa fent de
guardaespatlles. L'empresa pero, cobra cinc vegades més
al client. Per aix0, el millor, és posar-s hi en contacte
directament, sense intermediaris. El servei sera el mateix

i t'estalvies forga diners.

-I ho podeu fer? -En Jordi Li sabia que la Llei
d'Incompatibilitats no permetia als funcionaris publics
efectuar altres tasques i el va sorprendre la contundéncia

de la resposta.

-Es un fet tolerat. En els Gltims temps han reduit el salari

dels funcionaris publics en cinc ocasions. Ara un
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funcionari d'una escala mitjana cobra uns nou-cents
euros al mes. Per arribar a final de mes tots han de fer
alguna cosa complementaria, fins i tot la majoria de caps
animen els seus subordinats a complementar la mesada
amb una altra activitat, faciliten adreces i donen bons
informes. Ells saben que necessitem els diners i si els
podem guanyar treballant honradament millor que millor,
s'estalvien possibles problemes.

-1 qué podria valer aquesta proteccié?

-Depeén. Si és una feina aillada, els agents solen cobrar
uns quinze euros I'hora. Si, en canvi, és perioddica, els
preus poden baixar fins a deu euros I'hora. També depén
de l'horari, si ho fan quan s'ha implementat el toc de

gueda, és una mica més car.

En efecte, els preus eren molt més assequibles que els que
publicaven les empreses. Als webs consultats pero, parlaven
de personal altament qualificat i especialitzat i en Jordi va

voler aclarir-ho.

-Mira Jordi. Des de fa més d'un any, tots els que fem
aquesta feina hem de seguir obligatoriament diversos
cursos sobre proteccid a les persones i terrorisme. Pensa
que, en el nostre cas, una de les funcions és fer de
guardaespatlles de l'alcalde i dels regidors, aixi com de
qualsevol convidat de nivell que ens visiti. No crec que es

pugui trobar personal més preparat.

La contundéncia amb qué s'expressava en Marti va
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convencer en Jordi, que no va voler deixar I'oportunitat

d'adquirir un cert compromis per part del policia.

-Et seré franc. Tinc un projecte entre mans. Si surt com
espero, caldra que es presti proteccid a una série de
convidats importants. La feina consistiria a acompanyar-
los durant el trajecte: anar, tornar i garantir la integritat
fisica d’ells mentre estiguin a la ciutat. Calculo que unes

dotze hores. Si tira endavant seria un dia a la setmana.

En Marti, que esperava la proposta, va passar directament a

la part economica.

-Per al trajecte et caldrien un minim de tres agents. Un
dins del vehicle dels clients i els altres dos en un altre
vehicle, al davant. La mateixa quantitat d'agents serien
necessaris per acompanyar-los per la ciutat. Calcula
doncs, uns deu euros I'hora; serien cent vint euros per
agent, en total tres-cents seixanta. Hi afegiria pero,
quaranta euros més per al consum del cotxe i per a la
Policia dels quatre municipis que travessem. Com que ells
han de patrullar igualment, si els dénes una petita
propina, faran acte de preséncia en passar per la seva
jurisdiccid.
Realment no calia que els tres agents acompanyessin els
clients per la ciutat. Només es tractava de fer guardia
davant el restaurant. Perd en Jordi no va voler aprofundir en
aquest detall. El preu li semblava just en comparacio a les

tarifes que havia consultat.
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-Si ho tirem endavant, puc comptar amb tu?

-Naturalment; m'hauries d'avisar tres o quatre dies

abans.

Una encaixada de mans fou la signatura del contracte i en
Marti va marxar cap a la feina mentre en Jordi es va quedar

llegint el diari.

Ara que ja era alla amb la Maria, hauria de parlar amb ella
per veure si coneixia alguna noia disposada a fer els

massatges.

A la barra hi havia dos homes prenent un tallat. En Jordi
s'estimava més que marxessin, ja que no sabia ben bé com
comencar l'exposicid per aconseguir la informacido que
realment volia. Els homes perd, no marxaven, i a mesura
gue passava el temps també s'acostava I'hora en qué vindria
I'avi, per tant la Maria tampoc estaria sola. Aixi doncs, va
cridar la seva germana cap a un raco de la barra des d'on li
semblava que les seves paraules no arribarien a orelles dels
clients. La Maria hi va anar tot eixugant-se les mans pel

cami.

-Mari, -en Jordi sempre deia Mari a la seva germana-
d'aquell curs que vas fer de massatge, coneixes alguna

companya que s'hi dediqui?
-Gairebé totes ho fan, pero treballen per hores.
-I encara hi tens contacte?

-No ens veiem massa pero les puc localitzar. Per que, que
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te'n cal una?

-No, a mi no, perd un amic m'ha demanat si li podria dir

quin preu té.

En Jordi poc es pensava que la Maria sabia perfectament de
qué li parlava. Aquella nit que va passar amb en Pep, no
només van fer I'amor, també van xerrar forga estona i, en un
d'aquells moments, el xicot la va fer particip del negoci que
se li acabava d'ocorrer. Va ser ella qui li va dir que ho

comentés a en Jordi.

De tota manera li agradava veure el seu germa, normalment
tan aplicat en les paraules, mig ruboritzat i donant voltes i
més voltes per adrecar la conversa cap als seus interessos,

per tant, no va donar cap signe d'estar-ne al corrent.
-Per uns cinc euros fan un massatge relax d'una hora.
-I si es tracta de tota una nit?

-Un massatge que duri tota la nit? -va preguntar la Maria

tot fent-se la ingénua.

En Jordi va veure clar que per aquell cami no anava enlloc.
Era necessari explicar la idea d'en Pep i esperar la reaccid
d'ella. Podia ser una reaccid histérica, pensant que en Pep
hauria trait la seva confianca en explicar I'aventura. També

podia negar-se a parlar de I'assumpte.

Mentre ell anava parlant, paral-lelament, observava els
gestos d'ella; volia anticipar quina podria ser la resposta. I

la veritat és que I'Ultim que s'esperava era que la Maria
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contestés de manera totalment analitica, racional i freda.

-Si el tema és un massatge i un polvet, les candidates es
redueixen considerablement. No pas perqué puguin o no
estar disposades (en aquesta época tothom esta disposat
a tot per guanyar uns quants calerons), sind perqué
hauran de tenir una mica de preséncia. No voldras pas
posar a cinc lloros? Féra interessant que les mateixes
noies treballessin de cambreres, aixi per una banda
t'estalvies contractar més gent i per l'altra els clients

poden anar triant mentre sopen.

Ara mateix penso en la Jordina, la Iessica i la Juliana.
Totes estan prou bé, no tenen feina i son bones
professionals. La Sara tampoc té feina, perd6 la seva
mare esta malalta; podria venir si el seu home es quedés
amb la mare a la nit. En quedaria una, podria ser la
Mimba, el seu pare em va dir que feia feines per hores.
Farem una cosa, parlaré amb el marit de la Sara i el pare

de la Mimba i els pregunto per la seva disponibilitat.

En Jordi va quedar astorat pel fet que la Maria li parlés amb

tanta naturalitat d'un tema que, si més no, considerava

delicat.
-1 qué els diras?
-Doncs la veritat. Qué vols que els digui?
-Al marit i al pare? No s'emprenyaran?

La Maria mira el seu germa amb condescendéncia
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adoptant una postura maternal, va renyar-lo.

-Germanet, en quin mon vius? Hauries de parlar amb
més gent; estudies massa i no et relaciones. Si ho fessis
sabries que avui una feina és una feina, tant se val quina
feina sigui; tothom fa de tot. No hi ha diners. Hi ha
moltissimes persones que mengen un cop al dia, si és

que mengen. Cada dia desnonen a un o altre.

Darrera aquesta barra he vist clients que ho han perdut
tot en poc temps. Molts s'han suicidat, altres embogit.
Quant temps fa que no veus en Raimon Castells, i
I'Amador Barca, i en Mateu Vilagrassa? Tots morts... i

eren de la teva edat.

Una nit de sexe és una feina tan digna com qualsevol
altra. Al contrari, és motiu d'orgull per a la majoria de les
families tenir una dona, germana o filla a les quals la
natura les hagi dotat d'un atractiu superior a la resta, fins
al punt que algu pugui pagar per estar amb elles. El

mateix passa amb els homes.

Recordes en Folchi... que es va casar amb una metgessa?
Ella ve aqui de tant en tant i sempre diu que en aquesta
vida li han valgut més els ulls blaus i la polla descomunal

del seu home que deu anys de facultat.

I desenganya't, la idea d'en Pep no es basa en el sexe; de
sexe en trobes arreu i quan vulguis. Es basa en els
plaers, el plaer del gust, de les olors, del tacte. El sexe

només sera un petit complement.
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En Jordi es va sentir petit, insignificant. Tenia una carrera
universitaria i estava a punt d'acabar-ne una altra; parlava
altres idiomes amb fluidesa, perd es veia inculte davant la

llicé que li havia donat la seva germana cambrera.

Ella tenia rad, no en sabia res, del mdén. Havia viscut a la
seva bombolla. Ni tan sols mai s'havia preguntat per qué a
la nit hi havia tanta gent que dormia a la platja. Si algun dia
s'hagués pres la moléstia de fixar-s'hi potser hauria conegut

algl amb qui hauria compartit alguna vivencia.

Que hi havia gent a Il'atur era de domini public,
concretament un seixanta-cinc per cent de la poblacié activa
no tenia feina fixa. També havia sortit a la premsa la
sobresaturacid dels jutjats pels desnonaments i un augment
significatiu de suicidis. Pero, per a en Jordi, només eren
xifres. La Maria els havia posat cares, la d'en Castells, la
d'en Barca, la d'en Vilagrassa i, segurament, altres tantes
que abans havien fet broma amb ell quan explicava aquells
acudits tan dolents pero, que de tan dolents que eren,
tothom els trobava amb certa gracia. El pare i la mare
havien de conéixer aquests casos, perdo mai no deien res. A

casa no es comentaven miséries concretes.

I de la moral del sexe? Ell només n'havia parlat una vegada,
de petit, a I'escola amb un professor i des d'una Optica

catolica, de I'0Optica del pecat.

A la universitat, a Historia del Dret, explicava el Catedratic

que antigament la prestacié sexual a canvi d'una retribucio
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economica rebia el nom de prostitucio. Que havia estat
tipificat fins i tot al Codi Penal i que, posteriorment, malgrat
la despenalitzacid, seguia constituint, en molts llocs, una
falta administrativa amb fortes sancions pecuniaries, tant

per al prestador com per al prestatari del servei.

Per tant, tota la informacié que en Jordi rebia sobre el tema
era processada des d'un punt de vista negatiu i llunya, on hi
havia certs individus que ho exercien al marge dels bons
costums socials. No entrava en els seus esquemes mentals
qgue ara, socialment, es considerés com una feina més, com

una manera habitual de guanyar-se la vida.
Tanmateix, ell no va voler seguir demostrant la seva
ignorancia:
-D'acord Mari, no m'esbronquis! Fes el que hagis de fer.
-Tens idea de qué poden cobrar?

-Els pots oferir trenta euros per tots els serveis. Tant pel
servei de cambrera com pel massatge. Amb aquesta
quantitat estarien molt ben pagades. Per cert, si fos tu,

també buscaria algun home.
-Serien, doncs, uns cent vuitanta euros?

-Compta una mica menys. Si em parles de cinc clients i
tenim cinc dones i un home, cada nit en sobraria un que
podria ajudar a endrecar la cuina. En aquest cas es
pagarien uns quinze euros per servei. Vols que comenci a

fer les gestions?
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-En tot cas, de moment comprova la disponibilitat. Quan

parli amb en Pep t'ho confirmo

Els dies van anar passant i al cap d'una setmana, el Xef, com

va prometre, lliurava a en Jordi els nUmeros que havia fet.

Més que una relacié d'inversions i despeses es tractava d'un
autentic inventari que ocupava vuit planes, on havia fet una
revisido exhaustiva de tot el material, instal-lacions i génere
en estoc del restaurant. EI document constava de cinc
columnes i desglossava un per un els estris, maquinaria,
instal-lacions i mercaderies. A la primera columna feia
constar el numero de cada element que hi havia al
restaurant o, en cas de mercaderies, en estoc. A la segona
columna, el valor de mercat. A la tercera, el numero
d'elements que faltarien per posar en marxa el restaurant,
mentre que a la quarta, detallava el valor econdmic dels
mateixos. La cinquena columna, la deixava per a les

observacions.

A les planes cinquena i sisena va fer constar els costos
aproximats de la matéria primera per a cada apat,
quantificant els productes de I'hort pel preu de venda al

public, aixi com els preus de la despesa en llum i gas.

La setena i vuitena plana, les va fer servir per explicar els

metodes de valoracié de cada producte.

-Les coses es fan ben fetes o no es fan -va dir el Xef

davant el comentari d'en Jordi que no calia tant detall.

Ara ja tenia totes les dades que li demanava en Pep, les
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quals va resumir en un full de calcul sense seguir un patré
massa estricte. Al cap i a la fi es tractava només de tenir

una idea de per on havien d'anar els nimeros.

INVERSIONS
Arranjament de I'automobil ... 6.000
Revisid aire condicionat ... 322
Revisid i reparacid instal-lacid gas  .....c..covvvennen 125
Revisié i reparacié instal-lacié eléctrica............. 268
Reparacio fusteria e 141
Reparacio i compra maquinaria  .......cccveveveennnns 238
Compra estris de cuina .. 83
Estoc de mercaderies (bodega...)  ....iiiinnen. 343
Tramit permisos e 523
TOTAL s 8073
DESPESES PER APAT
Matéries primeres L. 553
Seguretat L 400
Personal (exceptuant el cuiner) ...l 180
Part proporcional llumigas ... 45
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Despeses automobil 63

TOTAL 1241

>k %k %

No van passar ni dotze hores i en Pep ja trucava a en Jordi
per tornar-ne a parlar. Van quedar a l'antic restaurant dels
Li.

Ara pero, en Pep no va venir sol. L'acompanyava un home
d'uns seixanta anys, encorbat i encorbatat, totalment calb,
amb una piga a la closca, negra i visible des de lluny,
d'altura mitjana i estructura prima, més aviat seca, i de

caminar pausat.

En Pep i I'nome van seure al menjador mentre en Jordi

agafava una cadira per acomodar-s'hi.

En Pep, que ja havia tret un munt de papers de la cartera,

comencga a fer gargots en un altre paper en blanc.

-Més o menys sén els niumeros que em pensava. Si les
despeses pugen mil dos-cents quaranta euros
aproximadament i els dividim entre cinc ens surt uns dos-
cents cinquanta euros per client. Ara hem d'afegir
I'amortitzacié, calculem-la en un any, serien uns cent
setanta euros setmanals entre cinc: trenta quatre. En

portem dos-cents vuitanta quatre.
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Sumem uns cent euros per a imprevistos, més el salari
del Xef, cent cinquanta euros entre cinc: cinquanta euros
més. Total tres-cents trenta-quatre, posem-hi tres cents-

cinquanta.

El benefici industrial del teu pare el podriem xifrar, per fer
nimeros rodons, en dos-cents cinquanta euros:
cinquanta euros per cap. Per tant les despeses per a cada
client serien de quatre-cents euros. Si en cobrem set-
cents per cada cobert ens en queden per tots dos, mil
cinc-cents euros nets, és a dir, set-cents cinquanta per a

cadascu.

En Jordi no havia vist mai una manera tan matussera

d'efectuar els calculs per a un negoci.

Al marge d'aquesta consideracio, hi havia dues coses que li
havien cridat I'atencié. La primera que, segons els nimeros
d'en Pep, entre el sou del Xef i els beneficis de tots dos, la
seva familia se'n podria endur més de mil euros per dia
treballat. La segona, que en Pep pensava cobrar set-cents
euros per cada sopar, és a dir, el salari d'un mes d'un
treballador normal, i per una sola nit! I que, inevitablement,

si no es complia la segona no es podria assolir la primera.

Li semblaven xifres escandaloses, gairebé impossibles de
facturar, per la qual cosa no va poder més que preguntar a
en Pep com pensava aconseguir clients disposats a pagar

aquesta quantitat:

-Ja et vaig dir que n'hi ha més dels que et penses. Has de
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tenir clar que el producte que oferirem no és tan sols una
estada o un sopar. Vendrem exclusivitat, vendrem un lloc
discret on poder treballar tranquil-lament, sense mirades
indiscretes que et vegin entrar i sortir, sense secretaries
que t'interrompin, sense periodistes. Aix0 si, acompanyat
d'un menjar dnic en el mén i d'una nit de relax que

s'agraeix després de tandes de reunions.

Tanmateix és important una total discrecié. El primer que
hauras de fer és mentalitzar els treballadors que no

comentin a ningu la seva feina.

De cop i volta en Pep es va adonar d'un petit detall. Les
habitacions no complien els estandards de qualitat que es
volien oferir. Sense dir res es va posar dret i es va dirigir cap

al primer pis. Els altres dos homes el van seguir.

-Caldria arranjar una mica les habitacions. Perque vegis
si n'estic segur del negoci, aix0 ho pagaré jo. Ja

passarem comptes.

Sense temps a cap més observacio, amb el mobil a la ma,
va comengar a donar instruccions de com havien de quedar
les cambres. A l'altra banda del teléfon, en un principi, no se
sentia a ningq, fins I'Gltim moment quan va dir: “D'acord
senyor Mercat, avui mateix faig venir els operaris. Moltes
gracies”.

-Si no hi ha més preguntes, anem pel paperam.

En Jordi si tenia més preguntes. Realment tenia moltes

preguntes o, millor dit, aquest negoci, en la seva integritat,
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era un gran enigma. Li hagués agradat preguntar quin era
exactament el servei que oferirien, quina seria la clientela
potencial, quins altres establiments hi havia al mercat que
oferissin similars serveis, com aconseguiria la clientela,
discutir el preu, afinar més en les despeses, en les
inversions. Perd també sabia que amb en Pep era indtil. Com
a bon politic, dirigiria la reunié cap als seus interessos, de
tal manera que hauria perdut el temps donant voltes i més
voltes sense obtenir les respostes desitjades. El més
assenyat era escoltar qué vindria a continuacié. Mirant-t'ho
fredament la inversid no era exagerada, per la qual cosa hi

tenia més a guanyar que a perdre.

Asseguts un altre cop a taula, en Pep Mercat va desvetllar la
identitat de I'home de la piga al cap. El va presentar com el
notari Eudald Fontfreda, tot cedint-li la paraula.

El notari va obrir la voluminosa cartera de pell negra, que no
havia deixat des que havia arribat i d’on va comencar a

treure papers.

-Aqui tenim els permisos del restaurant. Com veuran hem
posat un annex de fonda, per tal de no tenir problemes
amb ['allotjament.

Els va anar enumerant: “Permis de sanitat, permis de
seguretat, llicencia del gremi...” Aixi un per un. Hi eren tots,
degudament diligenciats pels organismes competents,
malgrat que fins el dia d'avui encara no havia passat cap

inspector a fer les comprovacions obligatories i vinculants.
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Seguidament, el notari va alentir la veu, com volent que

cada mot fos entés en el seu correcte significat.

-El senyor Li ja deu saber que, per la vigent Llei
d'Incompatibilitats, el senyor Mercat, mentre estigui en
possessio del seu actual carrec, no pot formar part d'una
nova empresa en la qual tingui poder decisori.
Entendrem, com a poder decisori, pertanyer als organs
de direccioé i/o disposar de més del deu per cent de les
accions o participacions. La propia normativa, esmentada
anteriorment, si que ens permet perd, que els carrecs
publics puguin mantenir [I'accionariat en aquelles
empreses constituides amb anterioritat a la seva presa de
possessid, sempre i quan les accions o participacions
hagin estat subscrites abans del seu nomenament public.
Aquestes accions o participacions han d'haver estat
declarades en el moment que es comenga a exercir el

carrec.

L' Eudald Fontfreda va dirigir una mirada a en Jordi Li
assegurant-se que havia entés I'exposicidé, la qual cosa fou

confirmada amb un lleuger moviment de cap.

-Doncs bé, -va continuar el notari- el senyor Mercat té
constituida una Societat Limitada Unipersonal, amb
objecte social, i Illegeixo textualment: “Gestid i
organitzaci6 en la seva integritat d'esdeveniments
diversos en el seu sentit ampli, tal com esdeveniments
esportius, culturals, d'empresa, gastronomics, politics,

firals..., tenint en compte que aquesta relacidé és
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merament enunciativa i no limitativa de les activitats que
pugui exercir I'empresa dins de l'ambit que conforma

III

I'objecte socia

Fins avui I'empresa en qulestié ha estat inactiva. La
féormula legal per tirar endavant el projecte, i pel que
estem aqui reunits, és que el senyor Mercat vengui al
senyor Li una part de les participacions d'aquesta
empresa. Concretament el senyor Mercat m'ha comentat
que seria un quaranta-nou per cent de les participacions.

Hi esta d'acord senyor Li?

En Pep va observar en Jordi dubitatiu, encara que I'expressio

corresponia més a un intent de pair I'excés d'informacié que

havia rebut en un interval tan curt de temps. Per tant, va

voler puntualitzar:

El

-Jordi, només és burocracia, pero ja saps que els notaris

cobren per xerrar.

lleu somriure del notari confirmava o, si més no, no

desmentia la tesi d'en Pep.

El

-Molt bé, -va intervenir en Jordi- i ara qué hem de fer?
-Si estan d'acord amb els termes han de signar.

notari va treure un altre munt de papers de la cartera,

meitat per meitat dels quals van ser dipositats sobre la taula

enfront de cadascun dels dos amics. En Pep va signar la seva

meitat sense mirar-se-la. En Jordi, en canvi, va fer veure

que llegia els documents, fins arribar a la segona plana on,
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fent un gest forcat de convenciment, comenca amb la
signatura dels folis notarials. Les meitats van canviar de
bandol i I'un va signar el que l'altre ja havia signat

préviament.

-Tot arreglat -va dir el senyor Fontfreda tornant a recollir
tota la paperassa. Mira a en Jordi i, fent un intent per
asserenar-lo, prossegui-. Tot és correcte, perfectament
legal; en dono fe com a notari. I ara, si em disculpen,

tornaré al despatx.

Al cap d'una estona, I'home de la piga va marxar i en Pep i

en Jordi van quedar sols al menjador.

-Doncs ara que som socis oficialment, ja podem
comengar a treballa -digué el Pep, sospirant, com

alegrant-se que el Notari hagués marxat.
-Comencem, doncs.

-He demanat a I'Institut Catala de Finances, i a nom de
I'empresa, un crédit per fer front als primers pagaments
per valor de nou mil euros. Es una linia per estimular la
inversio al zero per cent d'interés. A més, existeix una
caréncia de dos anys lliures d'impostos i a cost zero de

seguretat social. En aquest sobre tens el talé.
-Perfecte.

- Ara hauriem d'aclarir alguns punts sobre la gestié.
Com bé ha dit en Fontfreda, jo, com a carrec public, de

moment, no puc figurar com a administrador de la
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societat. Per tant, ho hauras de ser tu.
-Ho he vist a I'escriptura de constitucio.

-Aleshores, perqué no hi hagi cap mena de mals entesos,
i si ho veus bé, encarrega't directament de la
comptabilitat, de la facturacio6 i de tots dels tramits legals
a partir d'ara. Jo ni puc ni tinc temps i confio plenament
en el que facis. Si vols, busca tu mateix un gestor de la
ciutat perqué porti els nimeros. Per qualsevol dubte,

pots trucar directament al despatx del meu pare.

Aquestes darreres paraules van tenir un efecte balsamic en
I'actitud d'en Jordi. La rapidesa com s'havien desenvolupat
uns tramits que normalment duren mesos havia fet pensar
en algun moment al jove Li en possibles intencions ocultes,

on tingués reservat el paper de testaferro.

Si bé el cor li feia desestimar que una idea com aquesta
provingués de qui havia estat el seu millor amic, el cap
anava pel seu compte, rumiant aquesta possibilitat. I les
contradiccions entre allo que li deia el cap i alld que sentia el
cor es transmetien en una postura distant i desconfiada. En
donar-li el total control de I'empresa, s'esvaia qualsevol

possibilitat de ser utilitzat.

Ja més estritllat, en Jordi va recordar el nom de I'empresa
“Vadefarra S.L.” i es va posar a riure. El seu company que,
en un primer moment, no sabia quin era el motiu de tan
sobtada alegria, també es va posar a riure quan en Jordi li

ho va dir.
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En Pep es va veure obligat a donar una explicacié coherent

d'aquest nom tan esperpéntic i poc comercial.

-Els politics, conscients que no podem engegar cap
negoci fins que no deixem els carrecs, ens dediquem a
donar d'alta empreses abans de ser nomenats, les
declarem i les deixem sense activitat. D'aquesta manera,
si ens surt una oportunitat la podem aprofitar. Imagina't,
doncs, el garbuix de noms per crear el maxim d'empreses
que ocupin també el maxim d'activitats. A més a més, el
nom social no pot coincidir amb un altre que estigui
enregistrat préviament. Al final, surten noms com aquest.
Un company de partit va crear una constructora que es

deia Posem Totxanes i Maons.

Completada I'explicacid, tots dos reien encara més.
Inventaven noms absurds d'empreses i tornaven a riure:
“Sanitaris Caga Fort”, “Productes de Régim Quedo Sec”,
“Seguretat per a I'Automobil Aiquinostiaemfotré”. Quan
anaven pels “Prevervatius Nigotapassa”, en Jordi va sentir el
seu pare discutir amb algu. Havien arribat els operaris que
en Pep havia trucat moments abans, pero ells encara no
havien avisat el Xef, qui intentava, infructuosament, fer

entendre a aquells homes que no els calia cap reparacio.

Aclarit el malentés i calmats de I'atac de riure, en Pep va dir

en to serios:

-Ara que ja ho tenim tot, hem de comencar l'activitat. Ja

he concertat una reserva per comencgar dijous vinent.
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En

-Només falta una setmana. No tindrem temps. Hauries

d'ajornar-ho.

-No puc. També he tancat una altra reserva per d'aqui

quinze dies. S'ha de tenir tot llest per dijous.
Jordi va quedar sense arguments.

-Ara mateix truco en Camara. Aquest sera el més

problematic. Després em poso amb els altres temes.

-Hauries de fer una altra cosa. Busca un nom comercial,
me'l remets i I'enregistro a nom de I'empresa. Tens ragd,

com a Vadefarra no podem anar enlloc.
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VI

A la Prefectura de la Policia, tres ordinadors treballaven dia i
nit durant tot el cap de setmana. El primer d'ells estava
connectat a les bases de dades de I'Europol i I'FBI, i el segon
i el tercer feien una recerca pels antics arxius dels
organismes dels estats encarregats d'expedir els documents

identificadors dels ciutadans.

La missid d'aquestes tres maquines era trobar una
correspondéncia entre les fitxes emmagatzemades a les
diferents memories informatiques i les dades extretes del
cadaver anonim. En Busquets només podia confiar en els
resultats finals de dues de les tres maquines, ja que als
arxius dels organismes policials publics figuraven,
exclusivament, les dades dels ciutadans que, en un moment
o altre, havien estat detinguts. Com que, en el seu dia, en
Marti ja havia fet la mateixa cerca a la seva investigacio,
seria massa casualitat que, ara, aparegués alguna similitud
entre el mort i un individu fitxat recentment.

Dels altres dos restants, |I'un realitzava una recerca buscant
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coincidencies entre el retrat robot postmortem i qualsevol
imatge guardada en els documents d'identificacid i/o
passaports de tots els paisos o estats que conformaven la
Unié Europea doncs, cal tenir en compte que en aquelles
dates, eren els propis estats que tramitaven els documents.
En l'anterior investigacié en Marti no va poder realitzar
aquesta tasca perque ni existia el protocol per fer-la ni el
programari que permetés accedir a tots i cadascun dels
registres. La directiva per a I'harmonitzacié dels serveis
d'investigacié privats va obrir aquesta via. Ara bé, exigia
expressament l|'autoritzacié de la Delegacié Territorial de la
Policia Europea com a mesura de proteccié de les dades
personals dels ciutadans. El tramit per accedir a la
informaci6 era complex i no sempre s'atorgava la
corresponent autoritzacid a les empreses policials. La Mar
Ibra pero, la va aconseguir en un temps récord, gracies als

seus contactes a Barcelona.

La comprovacio també era lenta, la maquina havia de buscar
coincidencies entre més de deu mil punts del rostre amb la
finalitat de garanti, amb el maxim de fiabilitat, que la
troballa i la fotografia introduida pertanyien a la mateixa
persona. Per molt rapidament que es produis el
processament de la informacid, els resultats podrien trigar
setmanes o mesos, ja que eren analitzats, un per un,
centenars de milions de ciutadans europeus. Malgrat la gran
guantitat d'informacié emmagatzemada, no sempre es tenia

un resultat positiu, doncs durant el periode de la gran crisi
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els delinqlients evitaven fer-se el document d'identitat.
Dificultar la seva identificaci6 era una bona manera de

guanyar temps en cas de ser detinguts.

El tercer ordinador buscava coincidéncies entre el mort i

I'ADN de qualsevol ciutada europeu.

Feia tres d'anys que s'havia instaurat I'obligatorietat a tots
els habitants del vell continent d'aportar una mostra d'ADN
en el moment de fer-se la carta d'identitat. Per tant, els
fitxers ja comptaven amb una important base de dades
amb la qual establir parametres comuns. Aquesta prova ens
permetria discernir si encara existien parents vius del difunt

que el poguessin identificar.

A les cinc del mati, va sonar el teléfon d'en Pere Busquets.
Era I'oficial de guardia qui, seguint ordres del seu superior
jerarquic, l'informava que dos dels tres ordinadors ja havien

finalitzat la recerca.

En Perot Busquets va anar a la prefectura i observa els

ordinadors un per un.

Al primer, tal i com s'esperava, apareixia el missatge “Any
coincidence has been found”. Era forga logic; en Perot no
esperava pas una modificacié substancial d’alld que ja havia

revisat el seu antecessor.

El segon ordinador encara treballava; ara analitzava les

fisonomies dels naturals de I'estat espanyol.

La tercera maquina, en canvi, si que havia trobat alguna
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cosa i, en observar la pantalla, apareixia una pista
excel-lent, doncs s'establia una coincidéncia de parentiu en
primer grau amb una ciutadana viva. L'enigmatic personatge
assassinat feia anys, el cos del qual ningu havia reclamat,

tenia una filla.

De la troballa, es desprenia que aquesta filla vivia a Roma i
el seu nom era Analia Abrancato. Possiblement era I'Unica
persona que el podria identificar i, per tant, «calia

entrevistar-la.

El reglament establia dues possibilitats per fer I'entrevista
quan aquesta s'hagués de realitzar fora dels ambits
jurisdiccionals de I'empresa. L'una permetia realitzar-la pel
propi investigador, acompanyat sempre d'un membre de
I'empresa adjudicataria de la seguretat del territori on
s'havia d'efectuar, mitjancant el document de cooperacio
policial. L'altra donava la possibilitat que aquesta |'efectués

directament un oficial de la segona empresa.

Ambdues opcions suposaven un cost economic per a la
Mutual Policial i la partida pressupostaria destinada a la
resolucié del cas estava practicament exhaurida amb el

pagament de les pericials.

L' intendent Busquets, com a responsable economic de la
prefectura, es trobava en un dilema. Per resoldre'l, va
decidir trucar en Pep Mercat, ja que havia estat un encarrec
directe de Il'ajuntament i, per altra banda, de tots era
coneguda la influéncia que exercia dins del consell
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d'administracié de I'empresa, el qual no gosaria jutjar una

ordre directa del funcionari.
La resposta del lletrat municipal va ser clara i contundent.

-L'ajuntament vol que siguis tu directament qui investigui
el cas. Compra un bitllet cap a Roma. Si cal ja ho

pagarem nosaltres. T'ho passo per escrit.

A I'endema al mati, en Perot Busquets ja era a l'aeroport
Leonardo da Vinci on, després de pagar els cinc euros de
drets de visita, puja a un taxi cap al centre de la ciutat

eterna.

Seguint les instruccions de la Mar, s'havia de trobar a les
cinc de la tarda amb l'intendent Lombardi al complex
escultoric de la Fontana di Quattro Fiumi, a la Placa Navona,
concretament, al davant de l'estatua que es troba amb el
brag algat protegint-se d'un esfondrament, on diuen que el
seu autor, Bernini, va voler expressar I'animadversié cap a
I'obra arquitectonica de Borromini, que es troba justament al

davant. Alla I'esperaria juntament amb la Analia Abrancato.

Encara faltaven unes quantes hores per a la trobada. Per
tant, mataria el temps fent de turista. Es va marcar una ruta
fins arribar a la Placa Navona. El taxi va parar a prop del
Colosseum, l'antic amfiteatre Flavi, des d'on es pot veure
I'arc de Constanti, per després, visitar els Forums de Traja i
August, passant per la Via dels Fori Imperiale. Tombaria per
la Plagca Venécia fins arribar a la Plaga del Campidoglio, on

encara s'alga I'ajuntament. Posteriorment per la via de Gesu,
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arribaria a la Placa de la Rotonda per veure el Panted, obra
monumental de I'antiguitat dedicada, en un inici, al culte de
tots els déus romans i avui església. En Busquets sempre
havia escoltat la llegenda de I'emperador Adria qui, en la
reforma de I'edifici, tingué unes desavinences amb
I'arquitecte Apol-lodor de Damasc en relacié amb |'execucid
de l'obra. Degut a aix0, I'emperador, per fer valer el seu
criteri, féu matar l'arquitecte. En Busquets sempre havia
tingut els seus dubtes que aquesta llegenda es
correspongués amb la realitat historica pero, a partir
d'aquell moment, es va encuriosir per l'obra d'Apol.lodor i
pel monument que, presumptament, el va portar cap a la
mort. Ara, seria un bon moment per veure l'obra del
damasqui comencant per la de I'época de I'emperador Traja,
i finalitzant amb la d'Adria. A més a més, el Panted era a
prop de la Plaga Navona. La visita pero, va suposar una petit
desencis per en Busquets perque tots els monuments de la
ciutat imperial estaven recoberts per grans encavallades que

impedien de veure'ls en la seva integritat.

Roma, com la majoria de ciutats, va patir les causes de la
gran crisi en forma de vandalisme i els edificis historics en
van rebre les conseqliéncies. Passada la pitjor época de
restriccions, els romans van decidir recuperar el seu
patrimoni i, via referendum, van triar set empreses per dur a
terme la restauracié, alhora que van instaurar cinc tarifes
obligatories, tres adrecades als visitants i dues als habitants
de la metropoli. El preu pel dret de visita, el preu pel dret
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d'imatge i el preu d'entrada als edificis eren els tres que
havien d'abonar els no empadronats. El dret de visita es
cobrava obligatoriament a tothom qui entrava a la ciutat
mentre que la taxa per imatges, només era exigible a qui
volgués fotografiar o filmar els carrers i places de Roma. El
tercer tribut es feia efectiu per cada visita als interiors dels
monuments. Els ciutadans de Roma també abonaven un
import cada cinc anys, anomenat preu de vistes, i depenia
de la situacié del seu habitatge. Si I'habitatge era a menys
de cent metres d'un edifici historic en procés de restauracio,
abonaven la quota A, una mica més cara que la quota B, que
havien de satisfer aquells que visquessin a partir de cent fins

a cinc-cents metres.

Tots els diners recaptats, descomptant les despeses
necessaries de gestid, anaven a parar directament i, a parts
iguals, a les empreses contractades, les quals treballaven
d'acord amb els fons rebuts. Com que la base principal del
finangament de les obres era aportada pels visitants, les
constructores treballaven de manera irregular, depenent del
flux de visites, la qual cosa feia que les bastides
romanguessin muntades, de forma indefinida, davant de
cada element a restaurar. Els mateixos romans, ironicament,
anomenaven la seva ciutat la de les set empreses en

contraposicio a la ciutat dels set turons.

D'aquesta manera, la primera percepcié d'en Busquets de
I'antiga capital del moén es va reduir a un munt

d'encavallades escampades per tot el terme municipal. A
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més a més, el fet de coincidir amb una gran quantitat de
capellans, monges i frares de diferents congregacions vestits
amb els seus habits tradicionals era una excepcié a Europa;
Roma en constituia I'excepcidé en ser declarada Ciutat Santa

del Catolicisme i, per tant, lloc de culte catolic cristia.

En arribar a Plaga Navona, al lloc indicat i a I'hora en punt,
va veure la figura d'un home, més aviat alt -metre vuitanta,
més o menys- amb el cabell negre i curt i de pell morena,
molt ben vestit i que movia el cap en totes direccions, com
si busqués algl. L'intendent Busquets es va presentar

directament.

-L'intendent Lombardi? Bona tarda, séc l'intendent

Busquets de la Mutual Policial de Catalunya.
L'home, amb un somriure als llavis contesta
-Buona sera “intendent”, piacere di conoscerti.

-Ho appena ricevuto una telefonata dalla signora
Abrancato dove sono in ritardo di mezz'ora. Abbiamo
convenuto che ci encontraiamos sulla terrazza di fronte.

Se il mio fianco?

Van seure en una terrassa, prop del lloc de trobada, en
Lombardi va demanar un gelat de xocolata, amb moltes
capes superposades d'aquest dolg i comenga a menjar-se'l
amb delit. A en Perot, en canvi, li va venir a la memoria que

encara no havia dinat i es va demanar un tros de pizza.

Mentre esperaven, tots dos es van identificar als gravadors
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traductors que utilitzarien per a I'entrevista amb ['Analia, i
que mentrestant, sense la funcid6 d'enregistrament,
utilitzarien per entendre's, doncs ni en Busquets parlava
italia ni, pel que semblava, en Lombardi tenia coneixements

ni de catala ni de castella.

En Lombardi va agafar el nou IP 920, encara no n'havia vist
mai cap, malgrat haver sentit a parlar de les seves
prestacions. El voltejava i el mirava com si, pel sol fet de
contemplar-lo, I'aparell li xiuxiuegés tot el que podia oferir.
En Perot no va dir res, esperava algun comentari tipic d'un
policia que encara no s'ha familiaritzat amb un nou estri.
Perd en Lombardi no deia res. Observava les formes
arrodonides del gravador traductor que li cabia en el palmell

de la ma, com si estudiés una obra d'art.

Després d'una bona estona i, com si parlés per ell mateix, va

dir en veu baixa:
-E'bello.

-1 util! -respongué en Busquets, a qui no se li havia

acudit mai jutjar una eina de treball per la seva estetica.

El gravador traductor va complir la seva segona funcio: els
dos homes es van entendre tot i parlar llenglies diferents. La
por, el respecte o la mandra de realitzar un esforg per
entendre i ser entesos, que els marcava la barrera
idiomatica, es va esvair amb una sola paraula, i en Lombardi
comenca a xerrar de manera rapida i impulsiva,

tartamudejant de vegades, volent recuperar I'espai de silenci
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inicial. La noia trigava i en Lombardi passava d'exaltar la
bellesa de la ciutat de Roma a sospirar per la llibertat que es

respirava fora del terme municipal de la ciutat.

-Des que Roma va ser declarada territori de culte catolic,
has de vigilar amb qui et cases, doncs aqui si és de per
vida i, sobretot, on la figues. Hem de comprar els
preservatius a Fumiccino. Sempre hi ha romans fent cua
als centres de salut! I no en parlem d'anar al Ilit amb un
altre home; a tot arreu és ben normal, oi? Doncs per
aix0, aqui et poden fer fora de la ciutat. T'ho pots ben
creure. Malgrat als forasters us sembli estrany, jo mateix
mai no he anat al llit amb una persona del nostre sexe.
Encara que tampoc ho trobo a faltar; mai m'han agradat
els homes. Ara, per nosaltres, hi ha ple de prostibuls al
costat de la ciutat. Per tant jo, solter i mascle, com un

bon soldat roma.

Com més es vanava de la seva condici6 de mascle, més
mirava a en Perot amb ullets de desig. En Busquets, poc
receptiu a les insinuacions erotiques, se'n va adonar gairebé
a l'instant que, a poc interés que mostrés, podria passar la

nit en companyia.

No és que en Perot fos inexpert en aquest tipus de relacions.
Com tothom, havia tingut les seves experiéncies. Pero, el
catala tenia una extremada fobia als cossos peluts. Per aixo
feia molt temps que havia deixat de realitzar certes
practiques. Per a ell era facil esbrinar si una dona es

depilava, només calia mirar-li les aixelles i, com a molt, les
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cames. Els homes, pero, eren tota una incognita. N'hi havia
de perfectament rasurats, de pell suau i rosada, tendra. N'hi
havia d'altres que la natura els havia programat per ser tota
la vida imberbes i sense un bri de borrissol. A d'altres pero,
en despullar-se, el pél els sobresortia del pit, de les aixelles,
de les cames i del pubis; una mata continuada de pél negre,
fastigds i vomitiu. I quan en Perot ho descobria era tard, no
es podia fer enrere, havia d'acabar a contracor el que havia
comencat i buscar una excusa convincent per marxar

rapidament.

Per tant, com a mesura d'autoproteccio i per evitar moments
compromesos, s'imaginava, des d'un principi, els homes
peluts, extremadament peluts. Era la manera de no
encomanar-se dels desitjos sexuals dels seus acompanyants

mascles.

Quan, en els pensaments d'en Busquets, la cara i els bragos
d'en Lombardi eren comparables als de I'abominable home
de les neus, una dona de cabell curt, tenyit de dos colors,
amb un vestit vermell estampat de flors - antic pero
delicadament planxat - i sabates lluents de color negre, amb

mig tald, va seure entre els dos homes.

En Lombardi es va aixecar del seu seient i va fer un cop de
cap, mentre que en Busquets, qui desconeixia aquest
protocol tipicament roma, va romandre en el seu seient. La
dona va tornar el gest amb el cap a en Lombardi i estengué
la ma cap en Busquets tot presentant-se.
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-Buona sera. Il mio nome & Analia Abrancato. Scusate il

ritardo.

L'expressio d'en Lombardi va tornar al seu estat natural. En
Busquets havia decidit anar per feina. Amb una mica de sort

aquell mateix dia podria tornar a Barcelona.

El rostre del desconegut apareixia a la pantalla dels

gravadors traductors.
-Senyora Abrancato. Coneix aquesta persona?
-No, no I'he vist mai.

L'intendent anava canviant la imatge: ara amb ulleres, ara
amb barba, amb bigoti, de perfil, de cos sencer, tenyit de
ros, de negre... La resposta sempre era la mateixa: “No I'he

vist mai”.

Sempre les mateixes paraules. En Busquets insistia, li hauria
agradat dir-li que aquella imatge era el seu pare, pero les
lleis de reserva de les identitats no li ho permetien. Va optar

per anar per un altre cami.

-Analia, tenim indicis, més que seriosos, que ens indiquen
que aquesta persona, en un moment o altre, s'ha creuat
en la seva vida o la de la seva familia. Si us plau, s'hi
podria fixar, potser el pot reconéixer en alguna de les

imatges.

-Quins indicis? -va preguntar I'Abrancato, intrigada pel

misteri.

-Ho sento, no li ho puc dir. Estem aqui per confirmar-ho.
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Potser de petita...

L'Analia no va preguntar res més. Ja veia que no en trauria
aigua clara pero, en una imatge frontal del mort amb ulleres
de sol, ella va allargar la resposta, com si, de sobte, una
petita llum li fes recordar un moment llunya. En Busquets,

gue esperava alguna reaccid, va insistir:
-Segur que no el recorda?

L'Analia va dubtar i, amb els ulls oberts i picant amb el dit la

pantalla de la maquina, va espletar:

-Aquesta imatge... aquesta imatge... Fa temps una
persona em va preguntar per ell. Era quan vivia a

Garbatella. Em va preguntar si I'havia vist.
-I I'havia vist?
-No, mai.
-Aquella persona qui era, un policia?
-No, no, era un turista. Parlava italia d'una manera molt
primaria.
-1 que li va dir? -pregunta en Busquets intrigat.
Analia Abrancato mirava atentament la fotografia.

-Res, només que buscava a aquesta persona, que era un

conegut seu i si vivia pel sector.
-I qué li va contestar?

-El mateix que a voste, no el conec, ni I'he vist mai. Pero
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es casual o0i?

-En Busquets no volia mentir per tant va desviar la

conversa.

-Els seus pares son vius?

-La mare si, el pare va morir fa tres anys.
-I on viu la seva mare?

-A Liorna.

En Busquets havia de parlar amb la mare. Pel que indicava
I'aparell, I'Analia no mentia, no en sabia res. L'Unica que

podria esclarir la identitat del mort era la mare.

-Disculpi doncs, senyora Abrancato. Les dades deuen
estar malament, a vegades passa. De tota manera,
m'agradaria poder parlar amb la seva mare, aixi podrem
descartar que no es tracti d'algun conegut de la familia.
Perdo, pel que em diu, és poc probable -va dir en

Busquets, restant importancia a I'entrevista.

-La mare és malalta, hi ha moments que no coneix ningu.
Pero si s'ha de quedar més tranquil, aqui té la seva

adreca. També es diu Analia, com jo, Analia Ferrosa.

En aquest moment va intervenir en Lombardi, el qual havia

seguit I'entrevista en absolut silenci.
-Haurem d'anar cap a Garbatella. Oi?

En Perot, que només pensava en |'Analia Ferrosa, no trobava

cap sentit a les paraules del policia italia.

180



-Em podria indicar on era exactament quan aquell

desconegut li va preguntar pel nostre home?

En Busquets no escoltava la resposta i mirava de recordar
on es trobava Liorna. Li semblava que era cap al nord, pero
la geografia no era el seu fort. Mentrestant, en Lombardi
apuntava una adrega “Alessanadra Macinghi...”, Busquets va

observar que escrivia.

Els dos homes van anar cap al barri de Garbatella. El
procediment, en aquest aspecte, era concis. L'entrevistada
havia aportat una nova dada a la investigacio i calia
comprovar-la. En Busquets se'n feia creus. Quan va observar
que I'Analia Abrancato desconeixia totalment el seu pare
biologic, va tenir clar que I'Unica persona viva que podria
identificar el mort era la seva mare. Estava tan encaparrat
en situar Liorna al mapa que gairebé passa per alt un fet tan

important. Sort que en Lombardi va reaccionar!

El cami es va fer en silenci. En Lombardi conduia i en
Busquets jugava amb el gravador traductor entre les mans,
sense engegar-lo. No tenia cap interés en continuar la

conversa que va tallar I'arribada de I'Analia.

Al cap de deu minuts el cotxe va afluixar la marxa i, amb
una maniobra seca, queda estacionat en bateria. En Perot va

engegar la maquina de traduir.

-Es aqui. Comencem? -va sentir que deia l'aparell fent

entenedores les paraules d'en Lombardi.

Van travessar un barri, al fons hi havia un bloc de pisos. El
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policia italia comprova I'adreca, mentre en Busquets filmava
I'exterior dels habitatges i els carrers per acreditar que el

lloc corresponia amb la informaci6 rebuda.

Amb un gravador traductor cadascun, es van partir la feina.
En Busquets comencgaria pels pisos d'enfront, on abans vivia
I'Analia, i en Lombardi, pels de la dreta. Es trobarien al cap

d'una hora.

Dels nou habitatges que conformaven I'edifici, només hi va
trobar algu en tres d'ells. En el primer tercera hi havia una
dona vestida amb una bata de colors cridaners, que
semblava tenir pressa per desfer-se del policia i que
declarava no haver vist mai I'home de la foto. Al segon
segona, un home gran el va convidar a entrar al menjador
on va trobar que la imatge amb barba i ulleres tenia una
retirada amb el seu pare que, amb noranta-vuit anys, encara
vivia i conservava una memoria excel-lent. Al segon tercera
hi vivia una dona de mitjana edat, vestida impecablement, la
qual, amb un parlar pausat, es vanagloriava de pertanyer a
la familia que més temps feia que vivia a I'edifici. Recordava
perfectament a I'Analia i al seu home, perd tampoc va

reconeixer la imatge.

Per la seva part, en Lombardi va obtenir els mateixos
resultats; de tal manera que al cap de mitja hora, tots dos

havien finalitzat la feina.

En Busquets va creure necessari obtenir més documentacio

al respecte, per la qual cosa es van dedicar a preguntar a la
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gent que passava pel carrer, als botiguers i als seus clients.
Les preguntes eren dues ben senzilles: “quant temps fa que
viu al barri?” i “ha vist mai aquesta persona?”. La primera
resposta oscil-lava entre un any i tota la vida; la segona era

per a tothom exactament igual “no I'he vist mai”.

En total, trenta persones van repetir la mateixa resposta. A

la trenta-una decidiren plegar.

-Un cas complicat, amic Busquets. Ara, queé faras? -
pregunta en Lombardi.

-Hauré d'anar cap a Liorna. Alla hi ha I'Unica persona que
pot identificar el cadaver. Es molt lluny?

-A uns quatre-cents quilometres de Roma. Podries agafar
I'avié fins a Pisa, o bé llogar un cotxe, la carretera és

forca bona. En total, son unes quatre hores de viatge.

En Busquets tenia previst tornar a Barcelona el mateix dia.
Els plans es tornaven a trastocar. Era evident que I'avio era
més rapid, perd també molt més car. Si davant la junta de
I'empresa, ja li costaria justificar les despeses del viatge a
Roma, encara ho tindria més magre que acceptessin les
explicacions del viatge a Pisa. Al cap i a la fi, els membres
de junta eren inversors, no policies; tant se'ls donava els

procediments, només exigien resultats.

En Busquets, en canvi, estimava la seva feina i no podia
acceptar que una nova revisido del cas descobris errades

procedimentals.
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Es va decidir pel cotxe, ja que si la cosa es complicava cara
als accionistes, ell tenia prou capacitat per posar els diners

de la seva propia butxaca.

En Lombardi es va oferir a acompanyar-lo fins a la seu d'una
de les empreses de lloguer de cotxes amb més implantacio a

la peninsula italica.

Tots dos van pujar al cotxe d'en Lombardi, que va girar a
I'esquerra, fins arribar a una plaga, on va tornar a girar
després cap a la dreta i posteriorment un altre cop a
I'esquerra, fins arribar a una carretera de circumval-lacid, de
la qual va sortir al cap de pocs minuts seguint un rétol que
indicava direccié Firenze. Al cap de poca estona, va parar

davant d’un edifici de nova construccio.

El mateix Lombardi va fer els tractes. El cotxe més econdomic
era un vehicle petit de la marca new FIAT eléctric car, que,
segons el dependent, no li costava gens agafar els cent
seixanta per hora i que faria tot el cami amb només una

carrega d'electricitat.

Com que en Lombardi va presentar-lo com a policia, li van
fer els mateixos tractes que a la policia de Roma: un vint per
cent de descompte i I'exempcié de deixar fianca. En total,

poc més de vuitanta euros.

El mateix Lombardi va introduir el desti a la memoria del

GPS i aquest li va indicar el cami.

-Segueix la carretera fins arribar a Floréncia. Una mica

abans de Floréncia, un ramal t'indicara cap a Pisa Nord i,
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després, ja veuras la sortida cap a Livorno.

-Lombardi, un Ultim favor. Em podries tramitar el

document de cooperacié policial?

-Cap problema -respongué en Lombardi-. Quan arribi a
Prefectura, te'l tramito. Fes-me un truc abans d'arribar i

et diré el contacte.

En Busquets va arrencar. Li sabia greu deixar en Lombardi;
era un bon tipus i extremadament servicial. Ara pero, estava
encaparrat amb [I'Analia Ferrosa. Qué |i diria? Com
reaccionaria? L'Analia Abrancato era la seva filla natural? O
potser era fruit d'una aventura extramatrimonial mancada
de les més minimes precaucions? Seria I'Analia Abrancato el

secret més ben guardat de la Ferrosa?

Es feia fosc. Gran part del viatge el faria de nit. De tota
manera, es va fer més curt del que, a priori, es pensava. Al
cap de dues hores de conduccid, es desvia cap a una estacio
de servei per omplir les bateries del cotxe. Estava cansat i
aprofita per dormir una estona. Quan reprengué el viatge,
escolta les proves sonores recollides des de l'inici del cas, de
tal manera que, de tant repetir-les, gairebé les va aprendre
de memoria. Al cap de poca estona, el GPS va indicar
“agafeu la propera sortida". Un gran retol indicava la direccio
cap a Floréncia. Només restaven uns cent quilometres. Nova
entrada a I'autopista direccié Pisa. Observa les sortides cap
a Lucca i Pisa; calia seguir direccié Livorno/Roma. A les sis

del mati ja era al centre de Liorn.
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Després d'aparcar, va veure un missatge d'en Lombardi: “El
document de cooperacid ja esta tramitat. A les vuit del mati,
el sergent Marino, de I'empresa de proteccié de la Toscana,
us espera a Santa Caterina, Placa del Domenicani. La

senyora Ferrosa viu a prop. Us adjunto copia del document”.

A quarts de set la ciutat semblava despertar. Els Liornesos
comencaven a omplir els carrers. En Busquets caminava
lentament pels carrers que vorejaven els canals i
s'imaginava que estava a la ciutat de Venécia, que només
coneixia d'oides. Per fer temps, va passar pel port on, de
bon mati, ja s'observava una frenética activitat amb anades i

vingudes de camions cap a vaixells de totes les mides.

Va voler arribar abans d'hora a la Plaga del Domenicani, tot i
que arriba cinc minuts tard. Un home gros,
desgavelladament vestit, mirava constantment el rellotge.
Era I'Unica persona que es trobava a la portalada de Santa

Caterina. Sens dubte, havia de ser el sergent Marino.

En Marino era d'aquelles persones que sempre van amb
pressa, caminen de pressa, parlen de pressa i tot ho volen
acabar de pressa, com si volgués fer veure que les seves
ocupacions no li permetien ni un segon de respir, que no hi
havia al mén persones més enfeinades que ell. A en
Busquets no li agradava aquella manera de ser. Tenia la
certesa que aquests tipus de gent eren les que feien les
coses malament i que, després, malgastaven el temps en
banalitats, mentre algd més competent havia d'arranjar els

estralls provocats. Per tant, des del principi, no hi va haver
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bona sintonia entre els dos policies. Gairebé no es van
intercanviar cap paraula fins arribar a I'edifici on vivia la
mare de I'Analia Abrancato. En Marino es va avangar i va
trucar a la porta. Una noia negra, jove, d'uns vint anys, obri
la porta en el moment que en Marino mostrava la placa que
I'identificava, amb un aire d'autosuficiéncia, un punt xulesc.
La noia, que no sabia res de la visita, es mostra una mica
nerviosa en veure la placa, va ajustar la porta i es va sentir
una remor de passes que enfilaven passadis amunt. En
Marino no va esperar ser convidat a entrar. Va empeényer la
porta i es plantifica al mig del llarg passadis que conduia al
menjador, davant la sorpresa de la noia que ja tornava
seguida d'una dona gran que caminava amb passes curtes,
repenjant el seu cos en un caminador. En veure els dos
policies, la dona va girar cua tot fent el gest perqué la

seguissin.

Un cop a la sala, la senyora gran els va convidar a seure en
un sofa de pell negre, que es va enfonsar tot just els dos
homes van aposentar el cul, adquirint els cossos una forma
d’angle agut on els genolls quedaven a poc més de tres
pams de la barbeta. Els va costar gairebé mig minut situar-
se en una posicid més o menys comoda, doncs el sofa
semblava que tingués una ventosa que els empenyia cap

avall cada cop que intentaven incorporar-se.

La senyora va seure davant, en una cadira, i la noia negra es

va quedar dempeus al costat.

La casa de la Ferroso era antiga i els mobles vells, perd ben
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cuidats. Tenia un cert toc a museu. Un televisor de plasma
de principis de segle presidia la sala, juntament amb un
aparell de so marca “Pioner”, amb dos grans altaveus,
d'aquells que encara utilitzaven discs magneétics,
“compactes”, com en deien llavors. Sobre la taula, un
ordinador “Sony Vaio” i sota la televisio, una “Play

Station”completaven l'inventari d'antiguitats.

En el trajecte, en Busquets ja havia preparat el protocol amb
en Marino. Per tant va situar els gravadors traductors sobre

la taula.

-L'Analia m'ha dit que vindrien -va dir la Ferroso-. En qué

els puc ajudar?

En Busquets anava a comencar l'entrevista, pero la senyora

Ferroso no el va deixar.

-Fa molt temps que no veig I'Analia; des del Nadal
passat. Es veu que té molta feina. Es una noia molt
intel-ligent i li donen tasques de gran responsabilitat.
Tant el seu pare com jo sempre n'hem estat orgullosos,

mai ens ha donat cap maldecap.

L'Analia Ferroso es va endinsar a explicar la vida de la seva
filla, des del moment de néixer fins la seva joventut amb,

tota mena de detalls.

-L'Analia era una nena molt volguda pel meu marit i per
mi, ja que feia deu anys que buscavem una criatura.
L'Alfredo, el meu marit, no va voler que donés a llum en

un hospital public.
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Abans, si ho volies, podies parir en cliniques on no et
costava ni un ral, perd quan naixia, portaven el nen a una
sala amb tots els altres recent nascuts. L'Alfredo tenia
autentic panic que li canviessin la seva filla. Sis mil euros

vam pagar en una clinica privada!

Tres quilos sis-cents feia quan va néixer. Era blanqueta
com la neu, rosseta i amb uns ullets massa espavilats per
a un nadg, uns ulls vius, com els de I'Alfredo, en pau

reposi.

Sempre ens va treure bones notes a l'escola; mai no li
havies de dir que fes els deures. Ni I'Alfredo ni jo vam

tenir motius per renyar-la mai.

L'Unic disgust que ens va donar va ser quan va comencgar
a sortir amb en Franco Molinaro, un poca pena. Perd, de
seguida, es va adonar que amb aquell noi no anava enlloc

i el va deixar.

L' Analia és una bona filla, si senyors, una bona filla!

Llastima que ara sigui tan lluny.

En Busquets la deixava parlar; tota la informacié que pogués
recopilar era bona. En Marino, en canvi, mirava

constantment el rellotge esbufegant.

Com que ningu l'interrompia, I'Analia Ferroso seguia
relatant, amb tota mena de detall, anécdotes d'ella amb la
seva filla. Des del vestit que duia la nena a la primera
comunio, i que es va tacar de xocolata, fins les notes de tall

per entrar a la universitat, on, malgrat estar malalta, li van
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posar un vuit i mig; aixi com la data exacta i el temps que

feia el dia que la filla va marxar a Roma per estudiar el

doctorat.

Al cap d'una hora en Busquets va gosar intervenir.

La

-Veig que té una memoria excel-lent senyora Abrancato.

-No es pensi, puc recordar amb detall coses del passat,
sén com fotografies que perduren en un racé de la
memoria. Perd, en canvi, si em pregunta qué he

esmorzat avui, no li sabria dir.

noia negra, que era al costat, va fer mitja rialla seguida

d'un gest d'afirmacié, com corroborant les paraules de la

vella.

En

-Sort en tinc de la Juana, que esta molt per mi. La
majoria de dies no recordo ni on vaig deixar la roba el dia

abans.

Perdonin, em sembla que he xerrat massa, que és el que

volien de mi? L'Analia m'ha dit que busquen una persona.

-No exactament -va dir en Busquets-. Ens trobem davant
d'un retrat que hem d'identificar i, per les nostres
informacions, hi pot haver la possibilitat que voste I'hagi

conegut en algun moment.

Busquets va mostrar-li les imatges mentre, per intuicio,

es fixava amb les expressions de |'entrevistada.

-No el conec -va dir I'Analia Ferroso en veure la primera

imatge-. No I'he vist mai -va seguir.
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Ho sento, pero no tinc idea de qui pot ser -torna a dir la

dona en veure la darrera imatge.
-N'esta del tot segura? -va preguntar en Busquets.

-Del tot. Es un criminal? Haig de preocupar-me? Corre
pel barri? -va preguntar la senyora Abrancato, sentint-se
amenagada per la relaci6 que hagués pogut establir la

policia entre un delinqlient i ella mateixa.
-Es mort -va dir en Busquets-. No té per qué patir.

En Marino ja feia estona que era dret al costat de la porta
del passadis. En Busquets va donar les gracies i s'acomiada
de les dues dones. En Marino ni aixo. Senzillament, va

marxar.

Alguna cosa havia fallat, no quadrava. Era evident que
I'Analia Ferroso no mentia. L'Analia Abrancato era filla
natural de la primera i, en canvi, I'ADN indicava que també
era filla natural de I'home mort a la ciutat. Per altra banda,

els dos pares no es coneixien.

Podria ser que s'hagués practicat una inseminacio artificial
amb semen del desconegut? Al capdavall, la Ferroso havia
dit que ella i el seu home no podien tenir fills. Era una
possibilitat que, si fos certa, no permetia descobrir per

aquesta via la identitat del donant.

En Busquets va recordar alldo que havia dit I'Analia Ferroso:
“recordo el passat com fotografies que perduren al meu

cervell”. Existia la possibilitat que la fotografia del cervell de
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I'Analia no coincidis amb la imatge mostrada, perd que
ambdues fossin la mateixa persona? Ara que era a Liorn
valia la pena provar-ho. Per tant va donar les instruccions
per rejovenir la reconstruccié del cadaver fins trenta anys

abans de la mort i va tornar cap a casa de I'Analia.

En Marino feia estona que havia marxat. El procediment
correcte era tornar-lo a requerir, perd en Perot se sentia
incomode al costat d'aquell sergent que, per altra banda,

també feia notar que aquella no era feina del seu gust.

L'Analia Ferroso va tornar-lo a rebre amb un somriure. Era
evident que la primera vegada |li havia causat bona
impressio, segurament per la contraposada educacié d’en
Perot amb I'esquerp posat d'en Marino.

En veure la imatge, mostrada per en Busquets, el somriure
de I'Analia es va anar diluint. Al cap d'un moment, una

llagrima relliscava pels solcs de la cara.
-Ara el coneix?

L'Analia no va dir res; es va limitar a moure el cap de dreta a

esquerra, sense gaire convenciment.

En Busquets tenia prou experiéncia com per veure que havia
descobert un secret llargament guardat, del qual ningl en
sabia res. Hi havia alguna cosa que aquella dona s'havia
esforgat a oblidar i que ara s'escolava per les escletxes de la
memoria obrint un armari de records tancats amb pany i

clau durant molts anys.

192



Costa reconéixer que un estrany hagi pogut descobrir els
racons més ocults de la teva existéncia, aquells racons el
coneixement dels quals no hauria de tenir ningd, ni tan sols
qui ha compartit joventut, sostre, llit, alegries i desgracies
durant la major part de la vida. En Perot sabia que no
parlaria davant de ningd. Per aixd, va demanar a la Juana,
que com sempre era al costat de I'Analia, que els deixés

sols.

-Analia, només em cal saber qui era aquesta persona.
Farem una cosa: jo apago el gravador i vosté m'ho
explica. Li garanteixo que ningl no sabra d'on he tret la

informacid.

Com haura pogut veure, no sé res d'italia. Per tant li

demano que em parli poc a poc. Ho pot fer?

L'Analia va fer que si amb el cap. En Perot també va complir
la seva part del tracte; va apagar els dos aparells i els va
mostrar a la dona. Per tal d'esvair qualsevol dubte els va

dipositar a una habitacié contigua.

Una setmana, només va durar una setmana l'idil-li entre

I'Analia Ferroso i I'home misterios.

Feia cinc anys que era casada amb I'Alfredo Abrancato. La
primera crisi financera de principis de segle, alld que en
deien l'esclat de la bombolla immobiliaria, ja havia deixat
més d'un milié de persones a l'atur, entre ells I'Alfredo, un

jove enginyer en practiques.

Després de més de mig any sense feina, I'Alfredo va poder
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signar un contracte temporal a una empresa instal-ladora

d'ascensors, fent tasques de comercial i d'enginyer alhora.

Aquesta nova ocupacié el feia estar setmanes fora del
domicili. Normalment venia cada quinze dies. Quan tornava
a casa, només hi estava un dia i mig. No es pot dir que, en
aquest temps, ['Analia i [I'Alfredo fessin I'amor. Ell,

senzillament, es desfogava i dormia. Ella ni ho notava.

Mentre I'Alfredo treballava fora, la vida de I'Analia es limitava
a anar de la feina a casa i de casa a la feina. Al quart mes,
perd, dues amigues de la infantesa, la Bianca i la Camila
amb la seva cosina Stella, la varen convéncer per sortir a

prendre unes copes.

En un pub del centre van coincidir amb un sotsoficial de
I'armada, antic vei de la Bianca, que gaudia d'uns dies de
permis. Ell era, almenys, cinc anys més jove que les tres
amigues i, de seguida, es va encapritxar de I'Analia, de tal
manera que quan ella va tornar cap a casa se'l va trobar al

portal esperant-la.

Després de molt insistir, aconsegui que I'Analia el convidés a
casa seva i, un cop alla, van fer I'amor de manera salvatge.
Ella, insatisfeta de la seva vida en els darrers mesos, no va
oposar resisténcia; ell en portava la iniciativa. Li agradava
tornar a sentir el desig, tant com ser desitjada. La primera
nit ho van fer tres vegades. Tres més al dia seglient: al llit, a
la cuina, al sofa... Tota una setmana sense sortir de casa

gaudint del sexe sense contemplacions, practicant totes les
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postures, fins i tot aquelles que mai no havia fet amb

I'Alfredo per pudor, vergonya o falta de confianga.

Divendres I'amant va marxar. Dissabte es va presentar
I'Alfredo amb el document de quitanga. Com si el marit
hagués tingut un pressentiment, havia plegat de la feina i

havia tornat a casa per retenir la dona.

Aquella nit, el matrimoni va fer I'amor com mai. Al cap de

poc I'Analia Ferrosso va quedar embarassada.

El nom del militar era Marco. Marco Rossi. Mai més es van

tornar a veure i fins avui no n'havia sabut res més.
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VII

Tots eren formats al restaurant mentre en Pep Mercat

donava les ultimes instruccions.

-Recordeu! Vindran persones importants. No hi estigueu
gaire a sobre perd estigueu pendents d'ells. Cadascuna
de vosaltres s'ocupara d'un client. De lluny, heu d'intuir
els seus desitjos. Si es buida el got de vi, s'ha d'omplir i
retirar-se immediatament. No us quedeu darrera el client
més temps que l'imprescindible. A aquesta gent no els

agrada ser escoltats.

Penseu que, encara que no us ho sembli, estan
treballant. Hi ha la possibilitat que, sobre la taula, hi hagi
papers o, fins i tot, ordinadors. Tingueu molta cura de no
tacar res i, sobretot, aparteu la vista dels documents.

Centreu-vos en servir-los. D'acord?

La Jordina i la Sara escoltaven atentament mentre que la
Iesica, la Mimba i la Juliana feien practiques amb la vaixella.

El Xef escoltava d'un tros lluny.

Abans de signar els corresponents contractes laborals, en
Pep va advertir les treballadores que contenien una clausula

de confidencialitat.

-Ningl no pot saber mai la identitat dels clients, ni la
propia familia. No ho comenteu amb ningu. Si alguna de
vosaltres creu que no pot guardar un secret, més val que

no comenci. Aquest contracte que firmareu ens autoritza
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a emprendre accions legals contra qui, per accié o
omissid, reveli qualsevol aspecte que afecti als clients. Si

tothom ho ha entés, podeu signar el contracte.

Les cambreres no van entendre que un secret es pogués fer
public per omissid, pero cap d'elles va gosar preguntar-ho i,

una per una, van signar el corresponent contracte.

En aquell moment, va entrar en Jordi, que tornava del taller
d'en Berto Camara, el qual, tot i prioritzar la feina, no havia

pogut acabar amb el vehicle fins a I'Gltim moment.
-Ja tenim furgoneta. Ha quedat forca bé.

En Pep i el Xef van sortir a veure |'arranjament. Realment,
en Berto havia fet una bona feina, doncs al marge de
reforcar el vehicle i d’instal-lar-hi diversos elements de
seguretat, havia reformat tota la part del darrera convertint-
la en un habitacle de luxe, amb taula, sis seients, televisid,
radio i connexié a internet. En Jordi, per la seva part, venia
de buscar la premsa del dia, la qual havia dipositat en un

receptacle dissenyat per a aquesta funcio.

Tot era a punt per a l'estrena del negoci: el menjador net i
polit amb una unica taula, al mig, coberta amb les millors
estovalles de lli i parada amb coberts de plata i cristalleria
de bohémia. La il-luminacié del local era disposada de tal
manera que provocava clarobscurs amb la maxima intensitat
de lluminaria centrada a I'espai que ocuparien els
comensals, difuminant-se després per tota la sala, i que

havia de donar una impressié d'intimitat als futurs clients.
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A la cuina, tot estava disposat segons els gustos i rituals del
Xef. L'olor del sofregit, que feia el xup-xup, era tot un

estimul per als sentits.

El sergent Marti va obrir el barri d'accés al pati de davant del
restaurant, flanquejat per tres policies més, tots ells de

paisa. En Pep ana cap al policia, a qui li va donar un paper.
-Aquest és el full de ruta. Com ens organitzem?

-Nosaltres portem dos cotxes -respongué en Marti-.
Vosaltres haureu d'anar al mig amb la furgoneta. Anirem
dos companys a cada vehicle, guardant la distancia
corresponent per no aixecar sospites. Mantindrem el

contacte per radio, a la freqiiéncia setanta cinc.

Va ser un viatge placid. Els contactes d'en Marti es feien
visibles a cada poble i districte per on passaven perque, a
I'entrada els esperava un vehicle policial que els
acompanyava, a una distancia prudencial, fins a ['altre

extrem del terme municipal.

El primer client va pujar a Sant Cugat. A Barcelona van
recollir els quatre clients restants, un per un. Els llocs de
trobada eren relativament a prop I'un de l'altre. La primera
aturada a la capital es va produir a I'Avinguda de Pedralbes,
la segona a Manuel Girona. Després, els dos ultims clients

van pujar a Marqués de Mulhacen i Capita Arenas.

En Jordi esperava conéixer algun d'aquests personatges.
Estava convencut que almenys un d'ells seria un rostre

famds, dels que surten als mitjans de comunicacié. Com a
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minim, aquesta era la impressié que havia extret d'en Pep,
amb la insisténcia pel secretisme sobre la identitat dels

clients.

No fou aixi; no hi havia cap cara coneguda. Tots els hostes
semblaven tallats pel mateix patrdé: homes, rondant la
cinquantena, amb vestit i ulleres de marca i un maleti negre,

on hi deurien dur el computador.

A la tornada, exactament el mateix. Els vehicles de I'escorta
situats al davant i al darrera de la furgoneta que conduia en
Jordi i, a cada poble, un cotxe de policia els seguia a

distancia.

Quan entraven a la ciutat, en Pep Mercat, que viatjava al
seient del copilot a la furgoneta, va donar ordres per radio
amb la finalitat d'incorporar-se a la rotonda de la mesquita
on, a aquelles hores, no hi havia mai ningu. Des d'alla, per
la Ronda de Circumval-lacid, en dos minuts, arribavan al

restaurant.

Els homes van entrar a la masia i els policies i en Jordi es
van quedar al pati fent guardia tota la nit. En Pep va voler
quedar-se a fer companyia al seu amic fins a les dotze.
Després es va retirar a dormir en una de les habitacions de

nova construccio.

L'endema, a les nou del mati, la furgoneta guiada per en
Jordi va fer el recorregut contrari. Abans, pero, a la cuina del
restaurant, en Pep va abonar als treballadors el salari pactat

i, quan aquests van sortir, es va efectuar el repartiment dels
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beneficis d'acord amb els ingressos previstos, més cent

euros que van deixar de propina.

-Els clients estan molt satisfets pels nostres serveis. No
ens faltara la feina! -exclama en Pep abans de pujar a la

furgoneta on ja estaven instal-lats els cinc homes.

A les deu, com cada dia, la masia dels Li tornava a obrir com

a botiga de queviures.

Aquest va ser el primer i I'Gltim cop que en Pep Mercat va
intervenir en la marxa habitual del negoci. Els dos socis van
establir un dia per reunir-se, els dilluns, quan quadraven els
numeros, feien el corresponent ingrés dels beneficis i es
lliurava la llista i lloc de recollida dels nous clients. En Pep
era el responsable d'efectuar les reserves i els cobraments,
mentre en Jordi es feia carrec de tota la resta de

I'estructura.

Ben aviat, els pronostics d'en Pep es van fer bons. De feina
no en faltava, comencaven a tenir coberts tots els dijous de
I'any, i ja s'acceptaven reserves per a d’altres dies de la

setmana, primer els dimarts i després els dimecres.

Alguns clients es van convertir en habituals; com aquells
primers que venien cada dos mesos i que, al cap d'un
temps, es va saber que es tractava dels cinc Presidents de

les principals companyies de serveis del pais.

L'associacié de dones empresaries, la cambra de comerg de
Xina a Barcelona, el consell de transport terrestre i aeri, el

centre de recerca per a l'exportacid, el consell de grans
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distribuidors comercials, el consell de la magistratura i, fins i
tot, el bufet del pare d'en Pep Mercat, que pagava
religiosament com qualsevol altre, es van convertir en

clients més o menys assidus del Restaurant Li.

Als pocs mesos es va haver d'ampliar la plantilla de
cambrers i cambreres per tal d'oferir més qualitat i varietat
en els serveis. En total, al cap de I'any, eren deu nois i deu
noies que es distribuien per torns, segons els gustos i

preferéncies dels usuaris.

El Xef que, en un principi, compaginava les tasques de
cuiner al vespre i dependent de dia, no va poder suportar el
ritme de treball i delega en la Remei, la seva dona, la
responsabilitat de la botiga, que calia mantenir oberta per
tal de donar una imatge de normalitat.

Els habitants de la ciutat no van sospitar mai que, al
capvespre, la botiga dels Li es convertia en un centre de
reunions al més alt nivell. Davant de les poques insinuacions
sobre les activitats nocturnes de la masia, que sempre ha de
fer alguna persona amb poca feina i ganes de furgar a la
vida dels altres, la familia Li i la Policia Local s'encarregaven

de desmentir-les abans no s'expandissin les tafaneries.

-Com és que ara no despatxa el senyor Li? Fa dies que no

el veig.

-No es troba gaire bé. Té una mica de cansament, ha
d'anar sovint al metge per fer-se proves. No és res greu

pero val més fer-s'ho mirar. Tots ens anem fent grans i
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ens hem de comengar a cuidar.

-Que feien alguna cosa ahir al vespre a Can Li? Vaig

passar-hi i hi havia llum.

-No, que jo sapiga. Ahir vaig veure en Jordi amb uns
amics de Barcelona. Potser es deuen haver quedat a

dormir.

Per altra banda, res no donava lloc a pensar que a la Masia
dels Li s'exercia una altra activitat. Tot era com sempre: el
mateix taulell, la balancga electronica i uns calaixos plens de
fruites i verdures, els quals s'ocultaven al capvespre amb un

enginyds mecanisme dissenyat pel Xef.

En Jordi tampoc va tenir gaires problemes amb el trasllat
dels clients. Des del primer dia es va acostumar a sortir a
hores diferents, encara que en moltes ocasions suposés una
llarga espera pels carrers de Barcelona abans de recollir el
primer comensal, i s’habitua a agafar rutes diferents per a
cada viatge. El cortinatge tricolor de plastic, semi
transparent, instal-lat a I'exterior de la furgoneta per en
Berto, i que es combinava a cada servei, era per donar la
impressid, des de fora, que el vehicle canviava constantment
de color. Aixo dificultava per a qui no ho sabia, que era
gairebé tothom, que s'identifiqués com el mateix automobil
que, tres cops a la setmana, feia el recorregut de la ciutat
fins a la capital. Tant a lI'anada com a la tornada, evitava
passar pel centre de la ciutat per esquivar mirades

indiscretes que portessin a conclusions no desitjades.
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En sis mesos d'activitat, en Jordi només va tenir dos ensurts
sense conseqliencies quan a l'autopista, a l'algcada de
Badalona, va ser avancgat per diversos cotxes guarnits amb
banderes i ensenyes diverses, que donaven tota la impressid
de buscar brega. En veure que els escortes reduien la
velocitat, fent visibles les seves armes, i I'automobil de la
policia local encenia els llums d'emergéncia senyalitzant la
seva posicid, es van perdre a tota velocitat per I'horitzo de la

carretera.

El negoci ideat per en Pep Mercat, i executat per en Jordi Li,
funcionava més enlla de les previsions efectuades en un
inici. Malgrat la demanda, no hi va haver variacions de la
idea inicial que consistia en un apat selecte servit en una
sola taula i una nit de relax i, sobretot, amb una total i
absoluta discrecié, que cada dia, el propi Jordi,
s'encarregava de recordar i fer complir a tots els

treballadors, col-laboradors i proveidors.

Amb el restaurant a ple rendiment, en Pep Mercat i en Jordi
Li es van embarcar conjuntament en altres inversions,
principalment en el sector immobiliari, aprofitant els

contactes del politic i la legislacié bancaria.

Les normes del moment obligaven les entitats financeres a
convertir, poc a poc, part del seus estocs immobiliaris en
diners de curs legal per la qual cosa, cada sis mesos, havien
de posar a la venda un deu per cent de la totalitat dels béns
de qué disposaven, com a conseqliéncia dels embargaments

efectuats. Per imperatiu legal, en quedaven exclosos aquells
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que formessin part de la propia xarxa d'oficines i els
habitatges i locals que estiguessin arrendats. Alhora pero, i
amb la intencid d'evitar un col-lapse financer, s'exonerava de
seguir amb el procediment de venda a les entitats que, un
cop comencgades les subhastes, recaptessin en els vint
primers immobles, un import igual o inferior al terg del valor

cadastral.

Als dos grans grups financers del pais pero, no els
interessava en absolut posar al mercat la gran quantitat de
pisos i locals de qué disposaven, fruit de la mateixa
quantitat de préstecs impagats. A I'época en qué van atorgar
els credits, I'habitatge s'havia sobrevalorat de tal manera
que si, en l'actualitat, deixaven operar sense entrebancs la
llei de I'oferta i la demanda, la depreciacié produida era tan
alta, que hagués afectat al patrimoni comptable fins el punt
de resultar inviable cobrir les quotes impagades dels
préstecs hipotecaris que van ocasionar I'embargament.
S'estimaven més, doncs, conservar un actiu sobrevalorat i
esperar temps millors. Per tant, i per evitar I'acompliment
estricte de la Llei, les empreses bancaries van actuar en dos
sentits. Primer, van llogar tots els immobles possibles,
encara que fos a preus reduits i als mateixos inquilins que no
podien fer front a la quota de la hipoteca, pero si a un
arrendament a meitat del cost que havien d'abonar
mensualment. En els altres casos, la majoria, s'estimaven
més compatibilitzar les pérdues derivades de la venda dels

vint primers immobles, que no pas posar al mercat el deu
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per cent estipulat per llei. Aixo Ultim ho aconseguien portant
el dia i hora de les subhastes amb el maxim secret i pactant,
d'antuvi, amb els propis accionistes, amics i coneguts, el
preu maxim de puja per cada habitatge subhastat. Aixi, en
cap cas sobrepassava la xifra que es deduiria de dividir per
tres el valor cadastral. Malgrat que un decret obligava a fer
publiques les subhastes mitjancant la seva inclusié a la
plana web corporativa de les empreses bancaries, els
informatics se les enginyaven per situar-ho en un lloc que
fos de dificil accés per a l'usuari normal. A I'hora de la
veritat, les subhastes es convertien en un mer tramit de cinc
minuts; una reunié d'amics, on els preus estaven

préviament pactats molt per sota del de mercat.

En Pep, gracies a les influéncies familiars, va poder
introduir-se en el selecte grup de compradors als quals, per
norma general, se'ls assignaven algunes de les propietats
situades a la comarca del Maresme, que de tant en tant
sortien. En Jordi, com sempre ultimament, era el brag
executor, qui assistia a les subhastes, qui feia |'oferta i qui,
al final, constava com a nou propietari, doncs en Pep, com a
alt carrec de l'administracié en actiu, no podia formalitzar
aquestes gestions en el seu nom. El resultat final era que els
immobles adquirits eren donats per en Jordi a una societat

en la qual en Li i en Mercat participaven a parts iguals.

Al mes de marg del 41, el restaurant va tenir un inesperat
nimero de reserves. Diariament, s'hi efectuava una o altra

reunid, inclosos dissabtes i diumenges.
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En Jordi i en Pep tampoc es van poder reunir en aquell mes
ja que en Pep va trucar diverses vegades per anul:-lar les
cites pactades. A en Jordi ja li anava bé posposar les

trobades per I'excés de feina al restaurant.

Fins el primer dilluns d'abril en Mercat no va poder trucar a
en Li per tal de quedar per al dimecres seglent al mati al
mateix lloc de sempre, al despatx oficial de I'Avinguda

Diagonal.

A I'hora prevista, en Pep encara era reunit i en Jordi es va
entretenir xerrant de coses banals amb la Pilar, amb qui ja
havia adquirit un cert grau de confianca. Al cap d'una hora
tocada, en Pep Mercat va sortir del despatx visiblement

cansat i convida el seu soci a entrar-hi.

-Al primer calaix tens les liquidacions del darrer mes del
restaurant. Si us plau, agafa-les -va demanar en Pep des
del petit lavabo del despatx, on es rentava la cara i

s'adequava el vestit.

En Jordi aixi ho va fer i s'introdui el sobre a la butxaca,

sense comptar els diners.
En Pep, ja més presentable, va seure al despatx.

-Veig que has estat embolicat -digué en Jordi, mentre

agafava la cadira per seure.

-Molt. I, d' alguna manera, és per aixd0 que volia parlar

amb tu.

-Tu diras.
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-S'acosten grans canvis -va continuar en Pep- i no gaire
bons. Les administracions publiques s'han quedat sense
liquiditat. Les petites reformes d'austeritat realitzades
fins ara no han donat els resultats esperats. Es deuen
grans quantitats de diners al Banc Mundial i aquest s'ha
negat a concedir més crédits a Europa. Enguany, no
podrem pagar ni els salaris dels nostres funcionaris i,
encara menys, l'assignacié als Municipis. Tampoc es
poden pujar els impostos. La crisi ha calat profundament
a la poblacié i les grans corporacions han amenacat en
canviar la seva seu social si es produeix un increment de

la pressio fiscal. En definitiva, el sistema se'n va en orris.
-1 quina sortida hi ha?

-Aquest és el problema. No hi ha sortida possible, al
menys, en el marc actual. L'Unic que es pot fer és
dissenyar un pla d'actuacié. Ara falta un any, poc més o
menys, per les properes eleccions. D'aqui a dos mesos. el
President de la Generalitat i el president de la Unid
Europea anunciaran publicament la gravetat de la
situacio i la supressid dels ajuts basics als aturats.
Posteriorment, tots els membres del govern presentarem
la nostra dimissio, es dissoldra el Parlament i es creara
un nou govern d'excepcidé integrat per tots els partits de
I'arc parlamentari, el qual dictara un decret d'emergéncia
on, entre altres coses, figurara lI'extinci6 de les
assignacions a les corporacions locals, la possibilitat de

privatitzar els serveis publics i I'acomiadament col-lectiu
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dels funcionaris per causes de forga major, sense dret a

indemnitzacio.

Davant d'aquest escenari, els municipis, en no rebre
I'assignacid de la Generalitat, seran els primers a
acomiadar els seus treballadors. Preveiem que aquesta
situacio provocara aldarulls i, de moment, mantindrem el
cos de mossos d'esquadra, l'exércit i la judicatura, els
quals, de manera transitoria, seran financats per les

grans empreses del pais.

No arribara a l'any que tot el pais, I'administracid, els
serveis..., tot, absolutament tot, quedara en mans

privades.

En Jordi no donava crédit a les paraules del director general.
En menys d'un any, tots els serveis publics es privatitzarien.
Alguns ja feia temps que estaven en mans d'empreses que
cobraven directament de les arques publiques, com la neteja
dels carrers, I'enllumenat, les autopistes, el transport public,
els serveis d'atencié al ciutada i, fins i tot, els serveis
socials. Altres, com l'educacié i la sanitat, ja s'havien semi-
privatitzat amb la instauracié del copagament. Perd que es
poguessin privatitzar serveis essencials com la policia, les
presons, el control administratiu, o els jutjats, no entrava en

el cap d'una persona amb una solida formacio juridica.

-1 tots aquests serveis, en mans privades, qui els pagara?

-pregunta en Jordi.

-Directament el ciutada. Logicament, el ciutada que els
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pugui pagar. Pero ara, aix0 no ens ha d'amoinar. Hem de
pensar en nosaltres. Fins i tot les pitjors crisis de la
historia han generat oportunitats. Cal assegurar-nos el
futur i aixo, crec, que ho tinc més o menys resolt. A
tothom |i queda clar que aquestes mesures soscavaran
les estructures dels partits actuals, per la qual cosa els
més joves de cada partit n'hem fundat un de nou. Encara
no ho hem fet public perd, de moment, ingressaran els
imports que ens corresponen per cada escé a la nova
formacido. Amb aquests diners, farem un petit racé per
afrontar les noves eleccions. En aquests moments, el més
important és no cremar-se, i es aqui on, de moment,
tenim alguna discrepancia. Alguns, entre els quals m'hi
trobo jo mateix, creiem que el moment idoni per dimitir
en bloc és en quan el President anuncii les mesures
d'excepcionalitat. D'altres creuen que cal fer-ho en el
moment en qué es constitueixi el nou Govern. El que
queda clar és que qualsevol politic que es trobi a primera
linia en aquests moments pot donar la seva carrera per

acabada.

-Si ho teniu tan clar, qui sera el boig que es posi a
primera linia? -Torna a preguntar en Jordi, cada cop més

encuriosit.

-Sempre hi ha vells taurons que volen acabar la seva
carrera amb una bona pensid, cotxe oficial i el tractament
d'honorable. No és tan complicat, fins i tot hi ha hosties

per ocupar els carrecs. Oficialment, diuen que se
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sacrifiquen pel bé del pais, a la practica tots sabem qué

busquen.

En Pep va aturar la seva dissertacié per uns segons, els
justos per fer evident que volia deixar de banda el tema del
nou Gabinet.

-De tota manera, no és d'aix0 que volia parlar amb tu.
T'ho he explicat perqué siguis conscient del moment que
ens tocara viure, un moment ple de canvis, on ja avui en
dia, tothom esta prenent posicions. Ara mateix, tenim un
munt d'empreses interessades a fer-se carrec dels
serveis publics. El mercat de I'ensenyament, la sanitat, el
transport public, la gestié viaria i el tractament de residus
ja compten amb empreses reputades que treballen
directament o indirecta per I'administracié. Per a tota la
resta, seguretat, jutjats, serveis penitenciaris, serveis
técnics i administratius, etc. s'obre un mercat interessant
per invertir-hi. També, en extingir-se la proteccié social
de caracter public, es preveu un fort increment del sector
de les assegurances. Ara mateix, un munt d'aliances
entre corporacions privades dels diversos sectors s'estan
gestant per constituir-ne una o dues de fortes que puguin

copar el mercat.

Quant al sector public, propiament dit, preveiem una
dispersié en els punts de presa de decisions. Si les
administracions superiors, vegueries, Generalitat, Unid
Europea, etc. no disposen de prou recursos economics

per fer front a les despeses ordinaries i als interessos
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generats pels préstecs atorgats, caldra dotar de més
autonomia als municipis per a la seva propia gestio,
cedint la majoria de competéncies que fins ara els

corresponien. Més competéncies és igual a més poder.

Com cada vegada que en Pep comunicava una cosa
important, oferia gran quantitat d'informacié, de vegades
dispersa, que es feia dificil de sequir el fil. Al principi, en
Jordi escoltava i intentava quadrar tots els conceptes en el
seu cervell. Ara perd, no se'n va poder estar, de demanar-li

major claredat.

-Si us plau, Pep, perqué jo ho entengui, em podries fer
una descripcié cronologica dels fets que preveus que

passaran des d'avui mateix?

En Pep Mercat va entendre que potser havia parlat de massa
coses en un espai molt reduit de temps i es va avenir a fer

un resum.

-La previsié és la seglient: D'aqui a dos mesos, en una
compareixenga davant dels mitjans de comunicacio, el
President de la Generalitat declarara la situacio de fallida
del pais. Alhora, presentara un decret on es deixa sense
efecte les prestacions en metal-lic que s'atorguen als
aturats europeus. Dies després, el President reconeixera
la seva incapacitat per adrecar el rumb de la nacid i
dimitira. Fins aqui bé?

-Correcte, segueix.

-Al cap d'uns dies el Parlament investira un nou
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President, el qual nomenara un govern d'emergéncia
nacional, composat per consellers provinents de tots els
grups parlamentaris d'acord amb la seva
representativitat. El nou president dissoldra el Parlament

i dictara uns quants decrets d'emergeéncia.

El primer, i més important, sera la suspensio definitiva de
les aportacions de la Generalitat als municipis. El segon
establira la possibilitat d'acomiadar els funcionaris per

causes economiques sense dret a indemnitzacio.

Els ajuntaments, que ja estan fortament endeutats, no
tindran més remei que prescindir dels seus funcionaris.
La Generalitat, per la seva part, també rescindira els

nomenaments de la majoria dels seus.

La conseqlieéncia prevista de totes aquestes mesures, que
afectaran una gran part de la ciutadania, és que
provoquin una reaccié dels afectats, i contemplem cert
grau de violéncia als carrers. I aquesta violéncia haura de
ser aturada amb una ferma intervencié de la policia i

I'exércit i, possiblement, implantar [|'estat d'excepcio.

Com que la Generalitat no compta amb prou diners per
fer front a aquesta situacidé excepcional, les despeses
d'aquesta intervencié seran sufragades per les principals
societats mercantils del pais, a qui interessa mantenir la
pau al carrer a qualsevol preu. De fet, aquestes empreses

ja s'han compromeés a aportar els recursos necessaris.

El termini previst per a tot plegat és d'uns tres mesos.
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Cal actuar rapid per tal que la situacié no s'allargui.

A partir d'aqui, es promulgara una nova llei, en la qual
s'establira que les empreses privades es puguin fer carrec
dels serveis publics i, també, hi haura una reforma de les
normatives que regulen el funcionament dels ens locals
suprimint els Consells Comarcals, agrupant municipis
limitrofs, i cedint la majoria de competéncies, de la

Generalitat i les vegueries, als ajuntaments.

Possiblement, també hi hagi una reforma de la Llei
Electoral, on es reduira el nimero d'escons al Parlament i

als consells de les vegueries.

Al cap d'un any, més o menys, convocatoria d'eleccions,

nous partits, cares noves i un nou comengament.

Ara tots hem de procurar que la transicié cap al nou

model sigui el més relaxada possible.

En Jordi va trigar una mica a reaccionar. Tot plegat era molt
fort. El pais sencer estava en fallida i es preveien temps
convulsos. Perd, en Pep no es mostrava massa capficat per
la situacié. Ho explicava amb total naturalitat i era evident
que la maxima preocupacidé se centrava, Unicament i

exclusiva, en la seva situacié personal.
-I tot aixo, qui ho sap?

-Com pots comprendre, molt poca gent. Només els alts
carrecs del govern i dels partits, els presidents de les

principals empreses del pais i, ara mateix, tu. No cal que
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et digui que cal mantenir-ho en el més estricte secret. No
ens podem arriscar a una dimissié massiva d'alcaldes i
regidors, ni a protestes incontrolades. Si ens en volem
sortin no ens queda més remei que calar foc a

I'estructura actual i erigir-ne una de nova.

En aquests dos mesos filtrarem unes quantes noticies a la
premsa alertant de la gravetat del moment, com qui no
vol la cosa. Després les actuacions han de ser rapides i
contundents, una darrera l'altra, sense donar temps a

pair I'anterior.

Cap politic no feia res sense un motiu, i molt menys
compartir aquest tipus d'informacid. Alguna cosa volia d'en
Jordi, i ell n'era plenament conscient, perd no li va caldre
preguntar, ja que va ser el mateix Pep qui, tot seguit, es va

avangar.

-I ara ve quan hi entres tu. Hi ha certes persones que
s'estan movent per acaparar el mercat que generara la
privatitzacié dels serveis publics, entre ells el més
important és un grup composat per diversos inversors
europeus i nacionals, els quals, amb el suport de la banca
i d'empreses de primer nivell, volen apostar fort per
liderar el sector. Per aconseguir-ho, els cal gent que
conegui el territori i, el més important, han reservat un
percentatge minoritari de la nova empresa per a aquests

col-laboradors.

Els he parlat de tu i de la teva ciutat i el més sorprenent
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és que s'han mostrat especialment interessats. Valoren la
proximitat de la ciutat amb Barcelona, aixi com el fet de
ser una ciutat mitjana i tenir una bona situacié geografica
i climatologica, entre mar i muntanya. Consideren que la
ciutat podria ser un bon laboratori per comencar. Si tot
surt com espero, ens podriem emportar entre tots dos un

0,5 de les accions de la nova empresa, una bona pasta.

T'he programat una primera reunié per dema amb els
portaveus d'aquest grup. Volen saber-ho tot de la ciutat i

demanden la teva col-laboracié. Aqui tens I'adreca.

En Jordi Li agafa el paper que li oferia en Pep i el va llegir. La
reunid estava convocada per a les nou del mati a la seu del
bufet d'advocats d'en Julia Setmenat, al Passeig de Gracia.
No va dir res més. Després del que en Pep havia fet per ell i

la seva familia, no s'hi podia negar.

X%k

Faltaven cinc minuts per a les nou quan en Jordi va arribar al
despatx d'en Julia. La recepcionista el va fer passar a una
sala on romanien dretes unes vint o vint-i-cinc persones
formant petites rotllanes de cinc o sis. Coneixia algunes
d’elles pel fet d'haver estat clients del restaurant; a les
altres no les havia vist mai. Entre les persones conegudes hi
havia el pare d'en Pep Mercat, I'advocat Isidre Mercat, que

fou el primer que el va saludar i va presentar als seus
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interlocutors. També, entre els assistents més o menys
coneguts, entre d'altres, es trobaven els presidents de
Corporatia, principal grup inversor del pais, el de la Cambra
de Comerg, el de l'associacié d'empresaris xinesos, el de
I'associaci6 de bancs i caixes, la de l'associacié de dones
empresaries, el de les companyies eléctriques i de gas i el
president de  “Comunica't”, un dels majors grups de

telecomunicacions.

L'Isidre Mercat no va poder acabar de fer les presentacions
perqué a les nou en punt va apareixer per la porta en Julia
Setmenat acompanyat de dues persones més. Tothom va
seure al seu lloc corresponent, en una taula llarga que
ocupava el centre de la sala. En Jordi se situa a la cadira que
li assenyala I'Isidre Mercat, entre en Julia Setmenat i el

mateix Isidre.

En Setmenat va obrir la reunidé referint-se a les tres noves
persones que s'integraven al grup: els senyors George
Sabatini i Frank Masson, com a representants d'un grup
inversor dels Estats Units i el mateix Jordi Li, a qui va

presentar com a eminent advocat i industrial de la ciutat.

En deferéncia als assistents estrangers, la reunié es va
desenvolupar en anglés. En Julia va fer un breu resum de les
expectatives de negoci que oferiria la nova situacio, tot
acompanyat d'una série de grafics i quadres que reafirmaven
els numeros que, mecanicament, anava exposant.
Posteriorment, el mateix Julia va repartir entre els assistents

la previsid d'implementacié dels serveis de la futura empresa

218



en tot I'ambit geografic catala, degudament periodificat. En
el termini d'un any, I'empresa hauria de prestar els seus

serveis a la majoria de municipis de la nacié.

A partir d'aquest moment prengué la paraula I'Isidre Mercat
qui enumera les amenaces i els punts febles del projecte.
Alguns dels problemes eren la dificultat de reclutament dels
futurs treballadors, la previsible oposicié de la ciutadania a
pagar per uns serveis que, fins ara, els eren gratuits, la
inestabilitat politica i I'existéncia d'altres grups inversors que
també buscaven una part del pastis. Segons l'advocat, les
fortaleses eren, entre d'altres, la composicié dels seus socis,
molts d'ells empresaris i professionals en actiu amb
importants contactes i influencies a les institucions
catalanes, i el suport de les entitats financeres del pais, que
aportarien els diners necessaris per tirar endavant. Ara bé,
degut a l'envergadura del projecte, caldria comptar també

amb capital estranger.

Aixi mateix, posava en coneixement dels assistents una nova
idea que, segons ell, neutralitzaria la possible competéncia i
que no era altra que integrar a la nova empresa un grup de
persones, “partenaires”, segons la seva definicié6, amb
influencia i coneixement directe de les primeres ciutats on
s'hauria d'implementar I'empresa. La resta cauria pel seu

propi pes.

L'objectiu, a curt termini, era abastar la ciutat de Barcelona
perd en Mercat pare entenia que, abans, calia comengar per

una ciutat més petita, des d'on I'empresa iniciaria la seva
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expansié. En aquest punt, féu referéncia a la ciutat d'en
Jordi Li com a candidata ideal i basava la seva proposta en
tres punts fonamentals. El primer era que la seva proximitat
a Barcelona oferia la possibilitat d'instaurar serveis destinats
a la capital; posava com a exemple il-lustratiu una presé de
luxe a construir dins de la Serralada de Marina amb tota
mena de conforts per als reclusos amb possibilitats
economiques. En segon lloc, l'alt index d'atur de la ciutat
faria que l'oposicié ciutadana fos minima si hi veien alguna
possibilitat de crear ocupacié. Per dltim, l'alt grau
d'endeutament del municipi, que sumat a les nul-les
expectatives de generar recursos per la seva condicié de
ciutat dormitori, mancada de qualsevol activitat econdmica,
obligaria les autoritats a facilitar I'entrada de I'empresa.
També hi jugava a favor que les noves normatives
obligarien a fusionar les municipalitats de Dalt i de Baix,

creant un sol interlocutor valid.

En Jordi, que el dia abans es va preparar una seérie
d'informacié sobre la seva ciutat, féu una breu exposicié en
relacié a la situacié geografica i als grans nimeros a nivells

economic i social de la mateixa.

Per assentiment, es van aprovar les exposicions efectuades i
es va passar a un altre punt. En aquest, es creaven una série
de comissions que es dedicarien a l'estudi de cada branca
d'activitat de la futura empresa; concretament, les linies
d'actuacié les conformaven Seguretat Publica i Privada,

Serveis Juridics i Penitenciaris, Serveis Assistencials, Serveis
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Essencials i Serveis Complementaris.

També es va encarregar un informe complet a en Jordi sobre
la seva ciutat, tant a nivell quantitatiu com qualitatiu, i es va
delegar a en Julia Setmenat i a I'Isidre Mercat perque, en

representacié dels assistents, en fessin el seguiment.

La reunié es va donar per acabada a les sis del vespre amb
el temps just perqué en Jordi arribés a la ciutat per
comengar la seva feina d'anar a recollir els clients del

restaurant.

X%k

El divendres al mati, com cada dia de I'any, en Jordi tornava
cap a casa tot venint de cérrer per la platja. Malgrat que la
seva activitat al restaurant I'obligava a anar a dormir tard,
encara no havia perdut el costum de llevar-se a primera
hora per fer els seus exercicis. Ara, pero, tornava caminant,
poc a poc, observant cada racd de la ciutat, redescobrint-la.
Girava la vista cap amunt i se li apareixien coses noves,
detalls imperceptibles a cada edifici, a cada llar: llums
apagats en plena foscor mentre la dona feinejava, esquerdes
a les faganes i portes i finestres trencades. Mirava a
esquerra i dreta i retenia I'activitat del mati amb homes i
dones portant cubells d'aigua des de la font de la Plaga
Nova, pescadors que tornaven, recol-lectors de pinyes fent

els primers tractes comercials, furgonetes i camions que
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descarregaven productes de segona ma, que algd mirava
comprovant si encara li podien fer algun servei, o recollidors
de cartré i paper comprimint els fardots per facilitar el seu
transport. Es fixava en l'interior dels portals on encara hi jeia
algu protegint-se del fred. Observava la llicd de gestié de la

miséria que els seus conciutadans li oferien cada mati.

També es va acostumar a sortir al vespre. Feia un tomb i
apuntava allo que havia vist en una petita llibreta digital.
Localitzava, una per una, les cases on no hi havia llum i
aquelles que s'il-luminaven ocasionalment, els edificis
abandonats i aquells que estaven a mig construir, els pocs
solars existents i els molts locals en traspas. Resseguia els
cables que, amagats a les facanes, robaven l'electricitat dels
fanals i la introduien als habitatges. Comptava, un per un,
els nens que sortien de les escoles i els empleats de les
poques botigues que encara romanien obertes. Situava en el
mapa els llocs de reunié on els adolescents consumien cola
d'enganxar i fumaven vés a saber quina estranya herba.
Comprovava els portals que eren ocupats a les nits. A
darrera hora del dia tornava cap a la platja i s'endinsava al
campament dels sense sostre, on buscava cares conegudes

sota l'estranya olor de fum del ranxo que compartien.

Repartia la resta de la jornada redactant a la seva habitacid,
documentant-se sobre els municipis de dalt i de baix i

buscant la informacié directa dels seus habitants.

Repassava els diaris digitals dels Ultims anys buscant

qualsevol noticia que hi fes referéncia. Analitzava els darrers
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pressupostos municipals, el Plans Urbanistics, les plantilles
dels ajuntaments, les seves ordenances, els indicadors de

delictes denunciats i I'estructura social i economica.

Mitjangant els anuncis dels webs, descobria noves activitats
economiques que es realitzaven als dos municipis de manera
semiclandestina o no declarada com una important oferta de
sexe, reparacions de mobles, tallers de costura, transports
de persones i mercaderies, venda de medicaments i ulleres
de segona ma, cobrament d'impagats, vidents, llevadores
especialitzades en interrupcions de I'embaras i presumptes
terapeutes que prometien curar tota classe de malalties tant

fisiques com psiquiques.

Xerrava amb I'escombriaire del barri, que es queixava de no
haver cobrat feia més de tres mesos; amb els industrials i
comerciants, que havien hagut de prescindir dels seus
assalariats i que tenien com a norma no treballar si no
cobraven per endavant; amb els empleats de banca, que
confessaven, en veu baixa, la gran quantitat d'impagats i el
temor a una fallida de I'entitat; amb els voluntaris del banc
dels aliments, amoinats per la falta de recursos i I'excés de
persones per atendre; amb tot tipus de funcionaris,
desanimats per les successives rebaixes de salari i per no
poder donar un servei digne al ciutada, pero alhora agraits
per poder disposar d'una feina més o menys segura; amb
arrendadors que no cobraven les rendes i amb arrendataris
que no podien pagar-les; amb els mestres que no sabien

com controlar ni I'absentisme ni la violéncia dels seus
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alumnes; amb els jubilats, que de seguida explicaven la
quantia de la seva pensié de miséria; i fins i tot amb els
politics locals que encara es veien amb cor de vendre fum

sobre nous projectes i il-lusions.

Ben aviat, en Jordi ja disposava de prou material per
elaborar un complet informe sobre la ciutat. Només calia
ordenar les dades i posar-se a redactar. En menys de tres
setmanes va poder trametre a I'Isidre Mercat l'informe
promeés, més de dues-centes cinquanta planes desgranant la

realitat del lloc que I'havia vist néixer.

En el moment en qué en Jordi va prémer la tecla “enviar” en
el seu correu electronic, esperava una rapida resposta de
I'Isidre Mercat, amb una convocatoria per intercanviar
impressions sobre els continguts del document, abans que

aquest es presentés al grup d'inversors i empresaris.

La resposta va trigar vuit o deu dies, i va ser a través del
correu d'en Pep Mercat.

“Enhorabona!!!!” deia el correu, “la Comissié es va reunir

ahir i han aprovat per unanimitat el teu informe.
Comencgaran a treballar a la ciutat.
Ja podem comptar amb una participacié en el projecte.

Els de la Comissié volen que tu siguis el proper Alcalde de la

Ciutat, tenim el seu suport.

Ens hem de veure el més aviat possible. Truca a la Pilar i

que busqui un forat a I'agenda.
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Una abragada”.
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VIII

Ara en Busquets tenia un nom, Marco Rossi, i un lloc, Liorne,
que li havien de facilitar la feina, ja que no era el mateix
realitzar una recerca general que delimitar-la a unes dades
concretes, per la qual cosa va demanar un nou ordinador i
va introduir la informacié recopilada, amb la qual podria
identificar el cadaver dins la base de dades de documents

d'identitat i passaports italians.

Per precaucid, o potser per tranquil-litat, va deixar treballar
els aparells que encara recercaven les coincidéncies facials
entre el retrat robot introduit i qualsevol ciutada que figurés
a alguna de les bases de dades governamentals;
segurament encara trigarien dos o tres dies més en acabar

la tasca programada.

Els resultats de la nova cerca no van trigar a arribar. El
cognom Rossi, precedit del patronimic Marco, eren forca
freqlients a Liorne i els seus voltants, perd6 només deu o
dotze coincidien amb I'any de naixement que els forenses

havien determinat per a la victima.

En Busquets va obrir, una per una, les fitxes personals del
llistat que mostrava el computador. Totes duien la
corresponent fotografia, al marge de les dades essencials
que permetien la identificaci6 personal i les dades
biomeétriques. Totes menys una, on no hi constava ni la

fotografia ni I'adrega. De la resta, les completes, cap d'elles
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tenia el més minim semblant amb el rostre de I'assassinat,

tot un contratemps per a la investigacio.

L'intendent no les tenia totes amb el desenvolupament del
cas. Els dies passaven i cada cop que trobava un fil per
estirar, de sobte es trencava i calia tornar a fer un nou

plantejament.

Era necessari establir una nova hipotesi de treball, a I'espera
que la primera recerca que encara no mostrava cap resultat

positiu indiqués una pista més fidedigna.

Hi cabia la possibilitat que I'Analia no hagués dit tota la
veritat sobre el seu amant, falsejant la seva auténtica
identitat com a element de protecci6 de la intimitat
personal. Pel contrari perdo, féra realment estrany que
després de confessar, fil per randa, la seva aventura
extramatrimonial, fins i tot amb un detall extraordinari sobre
les practiques sexuals que realitzaven, volgués preservar el

nom real d'una persona morta que cap mal li podia fer.

Tampoc es podia pensar que en Marco Rossi hagués fet
servir un nom fictici en la seva relacié amb I'Analia. En Marco
era un vell conegut d'una de les cosines de |'Analia. Per altra
banda, aquesta cosina li havia dit a I'Analia que havien estat
veins, per la qual cosa es feia evident que, en un moment o
altre, en Marco Rossi havia estat ciutada de la bonica ciutat

de Liorne.

Hi cabia una tercera teoria, encara que una mica rebuscada,

i no era altra que algu hagués esborrat expressament les
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dades d'en Marco. En els antics cossos estatals de policia
s'establien diversos nivells de funcionaris als quals se'ls
permetia accedir i modificar les dades personals en els
documents publics. El nivell més baix tenia accés a totes
aquelles dades que eren susceptibles d'actualitzacié en les
diverses renovacions, com ara l'adrega, les fotografies i fins i
tot la signatura. Les altres, com les biometriques, el propi
numero d'identificacié, la data de naixement..., només
podien ser modificades pels nivells superiors. No seria la
primera vegada que, en uns moments convulsos en qué tots
els funcionaris estaven a punt de perdre la feina, un d'ells
s'avingués a manipular certs documents a canvi d'una bona

quantitat d'euros.

Si aquesta darrera hipotesi es confirmava, la investigacio,
hauria de donar un gir de cent vuitanta graus, doncs, la
recerca de concordances entre el retrat robot i les imatges
guardades en les bases de dades policials europees donaria,
a la forga, un resultat negatiu en no trobar cap fotografia
amb la qual comparar. També, aquest fet tiraria per terra la
teoria segons la qual la mort s'havia produit a causa d'una
baralla entre bandes. No hi podia haver ni una sola banda
que operés en aquell temps amb prou estructura ni capital

per poder subornar un agent de policia d'un altre pais.

En Perot Busquets va respirar fons. Estava francament
aixafat. Quan el mateix alcalde li va encarregar la resolucio
de la reclamacié va calcular, com a molt, una setmana de

feina. En portava dues i practicament no havia avancat. Ara,
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perdo, no es podia aturar. El material de qué disposava per
esclarir I'assassinat era escas. Mentalment el va repassar:
un retrat robot fidedigne de la victima; unes declaracions
confuses d'una testimoni que no havia reconegut ni el
presumpte delinqient ni tan sols I'automobil en qué es
desplagava; un nom, Marco Rossi, donat per una presumpta
ex-amant octogenaria; uns nimeros pertanyents a una carta
d'identitat i a un passaport italia de vés a saber qui; i una
absurda teoria conspiradora de la qual en desconeixia la

conspiracio i el conspirant.

Convengut que calia trobar nous elements que permetessin
identificar amb major claredat el cadaver, va treure de
I'armari del seu despatx un nou ordinador i hi va introduir
I’enésima cerca. Volia pentinar els milions de planes web que
es trobaven al ciberespai buscant qualsevol informacié que li
permetés de relacionar el retrat robot amb el nom de Marco
Rossi tot preveient la possibilitat de no obtenir resultats a

les bases de dades policials.

En Busquets sabia que també aquesta recerca seria llarga,
pero calia comencar-la el més aviat possible. Mentrestant ell

podia anar avancant.

Es va tornar a mirar el retrat robot de la victima. Era un
home ben plantat. No semblava pas un sense sostre, ni
tampoc un delinqlient. Va recordar que la testimoni li va dir

que duia un vestit elegant.

Tot seguit van sorgir noves preguntes. Que hi feia un home
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ben vestit, possiblement de nacionalitat italiana, a
Catalunya? Com és que ningu I'havia trobat a faltar? Vivia a

Catalunya o venia de visita? O potser per negocis?

Si el desconegut vivia a Catalunya, s'hauria d'haver
empadronat al municipi on residia i probablement tindria un

compte bancari a nom seu.

Amb les dades de qué disposava, totes elles circumstancials,
seria  practicament impossible que li  atorguessin
I'autoritzacié per revisar els arxius bancaris, ja que, en
aquest cas, hauria prevalgut la inviolabilitat del secret
bancari a menys que pogués demostrar fefaentment la
identitat del cadaver i el fet que ningl I'hagués reclamat,
cosa que, ara per ara, era impossible de fer. De forma
extraoficial podria recérrer a I'Ivan Hermilla, un oficial de
banca que treballava a I'Associacié de Bancs i Caixes i que
encara li devia un parell de favors. De tota manera encara
no era el moment, potser li caldrien els serveis de I'lvan més

endavant.

Aixi doncs, en Busquets va optar per investigar els padrons
d'habitants, als quals, per la seva condicié d'agent de

I'autoritat, disposava d'accés il-limitat.

Va consultar els padrons de I'época de Barcelona i del
Barcelonés, de la comarca del Maresme, del Vallés
Occidental i Oriental. Enlloc hi figurava cap Marco Rossi que
coincidis amb el numero de passaport o d’identitat
introduits.
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Una altra opcidé era contrastar la informacié amb els arxius
de la Cambra de la Propietat, on es registraven tots els
contractes de lloguer. Si en Marco Rossi hagués viscut a
Catalunya, existia la possibilitat que figurés com a
arrendatari del seu domicili. Novament els resultats van ser

inexistents.

Quan, en vista dels successius fracassos, en Busquets ja
comengava a pensar que el tal Marco Rossi no era més que
una invencié de I'Analia Ferroso, va recordar, de sobte, una
conversa que molt de temps enrere havia tingut amb en

Marti, el seu anterior cap i mentor:

n

"En la majoria d'ocasions”, argumentava en Marti, "els
delinglients economics, per no ser localitzats, s'amaguen
sota formes societaries amb les quals operen
tranquil-lament. Normalment compren, venen i blanquegen
diners en un entramat de societats, on d'una se'n constitueix
una altra i el nom de la persona no apareix enlloc, només a
'escriptura de constitucié de la primera. Per tant, moltes
vegades, quan d'una cosa no en treus l'aigua clara, és
convenient mirar al Registre Mercantil, et pot donar moltes

pistes”

No costava res provar-ho, al cap i a la fi, el Registre
Mercantil de Barcelona era un registre public al qual en

Busquets podia accedir directament.

No va trigar massa estona a aparéixer a la pantalla un

resultat. En Marco Rossi, amb el numero de passaport
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coincident amb el que havia trobat en Busquets, era
I'administrador i participacionista Unic de la Societat
Limitada Unipersonal “Assessoria i Gestié Administrativa
Maross”, amb seu social a Barcelona i que tenia com a
objectiu social "“L'assessorament, gestié i representacio
davant [l'administracié en qualsevol tramit administratiu,
principalment en mateéries socials i economiques, aixi com
I'elaboracié d'estudis i informes en les mateixes matéries”.

La seu social era a Barcelona, al carrer Avinyd.

Per fi es podia provar que en Marco Rossi havia estat a
Barcelona. Ara només calia trobar una pista que relacionés

el nom i el passaport amb la imatge del difunt.

En Busquets torna a observar els registres de la cambra de
la propietat, aquest cop pero, buscant algun document on
aparegués la societat “Assessoria i Gestid Administrativa
Maross SLU".

La fitxa d'un contracte d'arrendament indicava que s'havia
subscrit un lloguer de cinc anys de durada, entre aquesta
empresa i el titular d'un habitatge al carrer Avinyd, un tal
Maria Vendrell. Ara per ara, en Maria Vendrell era I'Unica
persona que podia identificar en Marco Rossi, perd quan
I'intendent va indagar a la vida del presumpte arrendador es
va trobar amb la desagradable noticia que en Maria Vendrell
havia mort feia cinc anys. El pis del carrer Aviny6 havia
passat per heréncia al seu fill I'Ernest Simd i Vendrell, qui

havia traslladat la seva residéncia a la finca heretada.
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L'Ernest Simo6 era un home corpulent i musculat, d'aquells
que es passen hores al gimnas, no gaire alt, d'uns quaranta
cinc anys, i vivia amb la seva parella, en Francesc Xavier

Llopis, i el seu fill Guifré.

Com moltes altres parelles joves, I'Ernest i en Francesc
Xavier s'havien traslladat des d'una urbanitzacid, a prop de
Sant Cugat, al pis de Ciutat Vella el qual, convenientment
reformat i redecorat amb un gust excepcional (no en va en
Francesc Xavier era decorador professional) els oferia una
major proximitat amb els serveis de la ciutat, els quals
obtenien a un menor cost econdmic que els mateixos
adquirits a les zones residencials situades fora de les trames

urbanes.

L'Ernest va rebre en Perot a la porta del pis i el va fer passar
a una sala d'estar. En Francesc Xavier preparava tres cafes
que va deixar sobre una taula rodona on hi havia disposades

les culleretes i sucres de tots colors i textures.

L'Ernest, informat telefonicament pel mateix Perot del motiu
de la visita, va comencar dient que, malgrat era molt petit,
recordava vagament pels comentaris del seu pare, que el pis

havia estat llogat a un italia.

-Mai vaig saber el seu nom ni tampoc el vaig veure -
continua I'Ernest-. El pare, quan parlava d'ell, s'hi referia

com a l'italia.

Recordo pero, que un dia, mentre passejava amb el pare,

un home vei de l'edifici es va interessar pel lloguer
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d'aquest pis, doncs li hagués anat bé per a la seva filla. El
pare li va dir que el pis era llogat, a la qual cosa I'home
respongué que feia dies que no veia entrar ni sortir a
ningu. Aix0 va passar més o menys cap a l'any quaranta-

u.

El pare cobrava les rendes per domiciliacié bancaria i
concretament d'aquest habitatge sempre s'efectuava
puntualment l'ingrés. Moltes vegades, a casa, el pare
deia que si havia de tornar a llogar algun pis, miraria de

fer-ho a un altre italia; eren els Gnics formals.

Quan el contracte va expirar va ser impossible localitzar
el llogater. El pare tenia la intencié de renovar-I'hi per
cinc anys més perd no va poder contactar-hi de cap
manera. Quan varem entrar al pis, un dit de pols cobria
tots els mobles, senyal que feia temps que no hi vivia
ningl. Es per aixd que vaig recordar del comentari del

vel.

-I dins el pis no hi van trobar res, documents,

maquinaria...?

-Res de res. Només uns quants mobles. Al menjador hi
havia com una taula de despatx totalment buida i a
I'habitacié, un Ilit i un armari amb alguns vestits,
corbates i roba interior. Res més. Després d'un temps
prudencial, per si ens ho reclamaven, ho varem llencar
tot.

-1 aquest vei que es va interessar pel pis, sabeu on el
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podria trobar? -va preguntar en Busquets buscant una

nova pista on agafar-se.

-Ja deu de ser mort -digué I'Ernest-, penseu que us parlo
de fa gairebé quaranta anys i aleshores ell ja era gran.
De fet, per aquests varals, ja no hi queda ningu dels
antics. A poc a poc els pisos han estat venuts i ocupats

per gent més jove.

-1 no tindrieu pas alguna copia del passaport del llogater?
Suposo que, en el seu moment, la va facilitar per

complimentar el contracte.

-Potser si, pero el pis on vivien els pares, al Paral-lel, el
van heretar els meus germans i, per fer el repartiment, el
van vendre fa un parell d'anys. Per tant el varen buidar i
tot l'arxiu del pare va anar directament a la brossa. Jo

mateix els vaig ajudar.

Abans de tornar a prefectura, en Busquets va trucar algunes
portes dels veins amb la vaga esperanca que algu hagués
coincidit amb l'italia, pero tal i com va dir I'Ernest, tots ells
estaven en edat juvenil i, justament per aix0, resultava del
tot impossible que es poguessin recordar d'un vei que havia
tingut un despatx o un habitatge, o potser ambdues coses,

al bloc molts anys enrere.

Encara no hi havia prou elements que permetessin afirmar
que aquell Marco Rossi, el qual en el seu dia va tenir un pis
llogat al carrer Avinyd, i el cadaver mutilat de la platja de la

ciutat fossin la mateixa persona, pero l'intendent Busquets
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tenia el pressentiment que anava per bon cami, o si més no
per I'Unic que, de moment, visualitzava per on podria treure

algun resultat.

En arribar a Prefectura va observar que la primera cerca,
efectuada a les bases de dades oficials, havia finalitzat amb
un resultat negatiu, per tant la teoria en qué especulava la
intervencio directa d'un funcionari per fer desaparéixer les

dades dels ordinadors adquiria certa consisténcia.

L'assassi, o assassins, s'havien pres moltes molésties per
dificultar la identificacié del mort, perd en canvi els rastres
de la societat mercantil que regentava estaven practicament

intactes.

En Busquets va tornar a mirar les dades del Registre
Mercantil. En aquells temps existia I'‘obligatorietat de
registrar un resum dels comptes anuals i, pel que semblava,
I'empresa era forga rendible. Examinant el balang de situacid
delatava que tenia en propietat alguns béns materials, si bé
no especificava quins. El valor d'aquests béns ascendia a

cinquanta mil euros, una xifra important en aquell temps.

L'empresa havia complert amb tots els tramits i
procediments legals del moment per tant, d'una manera o
altra, havia de figurar a les llistes del cens tributari, a
I'antiga ageéncia de tributs actualment depenent de I'Institut
Catala de Gestio Tributaria. L'Institut facilitava a la policia
l'accés a les dades fiscals dels darrers cinc anys. Les

anteriors pero, havien d'estar a I'arxiu general de I'Agéncia.
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L'intendent Busquets no tenia clar quin era el procediment
per accedir al material historic dels contribuents i es va
arriscar a anar directament a la seu del departament on un
treballador de I'empresa concessionaria de la gestio dels
tributs va indicar-li que Il'arxiu era a la planta semi

soterrada.

Una sola persona, equipada amb un uniforme de vigilant de
seguretat i amb el somni de poder treballar algun dia com a

policia, era I'Unic encarregat de la custodia de I'arxiu.

Poder accedir a les targes de memoria que contenien totes
les declaracions efectuades pels catalans des de principis de
segle va ser més senzill d'alldo que s'esperava. El propi
vigilant volia quedar bé amb tot un intendent de la policia i
va ser ell mateix qui li va proporcionar un ordinador i tot el
material referent a la documentacié que interessava a en

Busquets.

-S'hi pot estar tant de temps com vulgui -va dir el
vigilant-, el meu servei finalitza a les deu del vespre,

aqui no el molestara ningu.

Només va caldre una hora per extreure totes les
declaracions de I'empresa. La societat va actuar durant cinc
anys, en els transcurs dels quals havia presentat
religiosament totes les declaracions de I'Impost de Societats
i de l'antic Impost del Valor Afegit, amb una seérie de

numeros i valors incomprensibles per un policia.

Hi havia per0o, un document que va cridar l'atencié d'en
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Busquets.

Antigament, la hisenda publica obligava a declarar totes
aquelles operacions en les quals, en el transcurs d'un any,
s'haguessin efectuat transaccions que superessin els tres mil
euros. En aquestes operacions de compra i venda constaven

explicitament els proveidors o clients objectes de la mateixa.

Figuraven diverses planes amb nom de clients i només una
d'un proveidor, per un import de cinquanta mil euros. El
proveidor era I'empresa “Nautica Port Vell SA”. Segurament
tot l'actiu de I'empresa era un vaixell. Trobant I'expenedor
de la factura podria arribar a identificar en Marco Rossi,
doncs, per norma general, tant per a I'asseguranga com per
a d'altres tramits, s’acostumava a demanar la documentacio
de la persona que, de manera habitual, comandés la nau.
Després podria interrogar els clients vius de I'empresa d'en

Rossi.

Dissimuladament, per no donar més explicacions de les
estrictament necessaries al vigilant, en Busquets va guardar
tota la informaci6 en una tarja i es va acomiadar

amablement.

Tanmateix, l'alegria de l'intendent no va durar gaire. Tot
seguit va poder comprovar que “Nautica Port Vell SA” era
una de les tantes indUstries que havia fet fallida a I'inici de la

segona crisi del petroli.

Havia estat una empresa forta, amb deu o dotze sucursals

als principals ports esportius de Catalunya, i amb un volum
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de facturacié que, en els seus millors moments, superava els
cent milions d'euros. Al final perd, després de diversos
exercicis de peéerdues continuades, el Jutjat Mercantil va
declarar-la en concurs per fallida patrimonial en la qual el
“Banc Europeu de Crédit” es va adjudicar la majoria de béns

materials de la companyia.

Malgrat el cop que va suposar per en Perot Busquets tornar-
se a trobar en un carrer6 sense sortida, no va voler
descartar aquesta nova pista, al cap i a la fi si, com ell
pensava, la transaccié entre “Nautica Port Vell” i en Marco
Rossi consistia en I'adquisiciéo d'un vaixell, aquest no podia
passar desapercebut, en algun lloc havia de trobar alguna
referéncia, i per trobar-la no hi havia millor lloc que buscar
als ports distribuits al llarg del litoral catala. La logica
imposava comencar pels ports més propers al domicili de
I'italia. Primer de tot el Port de Barcelona, el Port Olimpic i el

de I'antic Forum.

Una trucada telefonica als respectius capitans de port va
confirmar, amb tota seguretat, que cap vaixell a nom de
Marco Rossi ni d™Assessoria i Gesti6 Administrativa Maross
SLU” havia estat amarrat, de forma permanent, als seus

pantalans.

En Busquets va prosseguir la seva recerca cap al nord.
Alguns, com els de Matard o Premia, feia anys que estaven
totalment abandonats i eren refugi de pescadors il-legals.
Altres, com el de Badalona, El Masnou o Port Bali tenien una

activitat minima, perd encara conservaven una petita
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estructura que permetia el seu funcionament.

Va trigar dues hores fins que el capita del Port d’El Masnou

va agafar el teléfon.
-Port del Masnou, digueu-me?

-Bona tarda -respongué en Busquets- séc l'intendent de

la Mutua Policial. Podria parlar amb el Capita?
-Jo mateix, Guifré Abella. En qué puc servir-lo?

-Miri, estem realitzant una investigacidé i ens seria util
saber si tenen constancia d'haver tingut amarrat un
vaixell a nom de Marco Rossi o0 d’'una empresa que té per

nom “Assessoria i Gestié Administrativa Maross SLU".
-Un moment si us plau -respongué el capita.

Al cap d'uns deu minuts de silenci, la veu d'en Guifré Abella

es tornava a sentir a l'aparell.

-Aqui ho tinc! Un veler de dotze metres. Em sonava
perqué una de les primeres tasques que em va tocar fer
com a capita va ser fer els tramits pel seu

desballestament.

-I no disposaria de cap documentacié del propietari? -

pregunta en Busquets esperancat.

-L'hauria de buscar. Normalment la documentacié del
client s'escanejava i es guardava a l'arxiu. Si em deixa el

seu teléfon el truco tan aviat com la trobi.

Dues hores després sonava el telefon portatil d'en Busquets,
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era en Guifré Abella. En un vell disquet magnétic va trobar
una copia del codi d'identificacié fiscal de I'empresa i del

passaport del seu representant legal, en Marco Rossi.

Poc després d'enviar un correu al Port d’El Masnou amb
I'autentificacié personal i professional de l'intendent,
apareixia a la pantalla de I'ordinador de la policia una copia
exacta del passaport d'en Rossi, d'on es desprenia que el

\\l

gerent i Unic accionista de ‘Assessoria i Gestio
Administrativa Maross SLU”, amb seu social al carrer Avinyé
de Barcelona; ex amant de I'Analia Ferrosso, pare biologic de
I'Analia Abrancato i I'home assassinat a la platja de la ciutat
molt temps enrere en estranyes circumstancies, eren la

mateixa persona.

Només faltava passar les dues imatges, la forense i la del
passaport, pel programa de reconeixement facial per
confirmar alld que a simple vista era evident. La maquina
només va trigar uns segons a donar el resultat. El mort ja
tenia oficialment nom i cognoms, lloc, data de naixement i
nacionalitat. El seglient pas era esbrinar que hi feia aquest
ciutada europeu, amb bona posicié economica, en un lloc
potencialment perillés. I el més important, qui i per qué el

van matar.

Assegut al seu despatx, en Busquets va comencar a fullejar
I'altra part dels documents que havia extret de ['Institut
Catala de Gestié Tributaria, concretament els que

corresponien als clients de I'empresa d'en Rossi.
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Eren un munt de fulls plens de noms, de persones fisiques i
juridiques, una sota l'altra. A cap d'ells pero, hi constaven
xifres significatives que indiquessin que s'havien realitzat
negocis de manera periodica, o al menys, que aquests
negocis haguessin comportat el moviment d'una quantitat

suficient que per si sola, pogués justificar un assassinat.

Ara que podia acreditar la identitat de la victima era factible
cursar una ordre per poder tenir accés als moviments dels
comptes corrents. La llei perd, era forca restrictiva a I'hora
de violar el secret bancari i, en Busquets, conscient que a la
investigaci6 no havia seguit estrictament el protocol

establert, s'exposava a una més que probable denegacid.

Va optar per tirar pel dret, si aconseguia més proves ja hi
hauria temps per refer tot I'expedient per tal que s'ajustés

als requisits procedimentals.

Vint anys enrere, després de detenir els autors materials
d'un robatori a la Caixa d'Estalvis de la Ciutat, els mossos
d'esquadra van establir una connexidé entre els delinqlients i
I'lvan Hermilla, un jove contractat per I'entitat financera amb
la finalitat de reforgar la plantilla a I'estiu. Un dels detinguts
era un vell conegut de I'lvan i els mossos no van dubtar a

I\\

acusar-lo de complicitat, doncs pel *modus operandi” emprat
a l'operacié resultava evident que havien de tenir un
col-laborador dins mateix de I'entitat. La implicacido de
I'equip d'investigaci6 d'aleshores, del sergent Perot
Busquets, va aconseguir esbrinar la identitat de l'auténtic

complice, que no era altre que el cap directe de I'Ivan.
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L'Ivan Hermilla, agrait, es va oferir a en Busquets per a
qualsevol cosa que pogués necessitar en un futur. Fins avui

en Busquets no li havia demanat mai cap favor.

Ara, I'Ivan treballava a I'Associacié de Bancs i Caixes i era
una de les poques persones que podia accedir a I'historic

dels comptes, per tant l'intendent el va trucar.

En un principi, I'antic empleat de la Caixa es va mostrar
reticent a la demanda d'en Busquets. La feina que li estava
demanant constituia una irregularitat que podia suposar-li,
com a poc, l'acomiadament immediat. Al final perd, hi va

accedir.

-Deixa'm un parell o tres de dies -digué I'lvan- apilaré les
comprovacions que haig de fer i, entre mig, et miraré

aixo teu. D'aquesta manera no ho podran notar.

L'Ivan Hermilla va complir la seva paraula i al cap de tres

dies, els dos homes es reunien al bar del centre, a la ciutat.

-Que has pogut esbrinar? -va preguntar en Perot

Busquets impacient pels resultats.

Abans de contestar, I'Ivan va fer una ullada al local. No volia
aixecar cap mena de sospita. Un cop va estar segur de no

trobar cap cara coneguda, va adrecar-se a l'intendent.

-Has tingut sort, els comptes on figurava com a signatari
en Marco Rossi han estat actius fins fa poc. Malgrat que
fa molt de temps que no hi apareix cap ingrés, si, en

canvi, hi podem trobar petites sortides de diners,
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segurament deuen ser domiciliacions no anul-lades.

Concretament he trobat aquesta persona a tres comptes,
el primer és de I'empresa que em vas dir, els altres dos
son de dues empreses amb seu a Italia, en les quals

aquest senyor figura també com a administrador Unic.
-1, alguna cosa que t'hagi cridat I'atencié?

-Mirats un per un, es veuen comptes normals, els tipics
de qualsevol negoci, amb un munt d'entrades i sortides,
aixo si, amb uns saldos considerables. Observats en
conjunt hi trobem una série d'ingressos que, de manera
peridodica i per les mateixes quantitats, fan efectius una
serie de persones i entitats durant un periode més o

menys perllongat de temps.
-Un xantatge, potser? -aventura en Busquets.

-Aix0 ho has de dir tu. Per si sols aquests ingressos no
demostren res. Perd si seguim el fil dels mateixos
observem que les transferencies s'han efectuat des de
comptes de persones i entitats reconegudes. No hi ha

dubte que el teu amic estava ben relacionat.

Hi ha wuna altra cosa. Malgrat que la majoria de
domiciliacions s'han seguit carregant molt de temps
després de la data en qué em vas dir que el senyor Rossi
havia estat assassinat, la majoria d'ingressos, en canvi,
es van anar aturant progressivament a partir d'aquesta
mateixa data. Es com si hagués corregut la noticia de la

mort del senyor Rossi.
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L'Ivan Hermilla va lliurar un paper doblegat a en Busquets.

-Aqui tens les persones i entitats que feien aquestes
transferéncies. Si us plau, et demano total discrecié. M'hi

jugo la feina.

Per apaivagar el seu interlocutor, en Busquets va copiar a

ma les dades que figuraven al paper i torna aquest a I'Ivan.
-Destrueix-lo, ara no hi ha cap prova que t'impliqui.

L'Ivan estripa el document i s'introdui les restes a la butxaca

mentre s'aixecava de la cadira.
-Ja convido jo -va dir en Busquets.

Encara no havia acabat la frase quan I'Ivan Hermilla ja era

fora del café.

L'intendent encara es va quedar una estona més al local.
Aparta el café amb llet que havia demanat cap a un racd de
la taula i va repassar el seu bloc de notes. L'Ivan va detallar

tots els ingressos ordenats per quantitats i periodicitat.

El primer de la llista era la Cambra de Comerg Asiatica, amb
una quantia ingressada de vint mil euros mensuals durant
més de dos anys. El seguien personatges il-lustres com
I'Osvaldo Fernandez, empresari i Creu de Sant Jordi per la
seva contribucié a la concordia entre les cultures o en Walter
Gutiérrez, Medalla d'Or de la Generalitat, atorgada en temps
de la gran crisi per l'impuls a l'exportaci6 de productes
catalans, i aixi més de quinze noms de persones i entitats,

entre aquestes Ultimes figuraven dos clubs de futbol i una
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empresa d'apostes.

Tancava la relacio la propia Generalitat de Catalunya, la qual
va ingressar als diversos comptes d'en Rossi dos mil euros

mensuals durant cinc mesos.

Com cada cop que es produia un petit avang, es repetia el
mateix problema, que no era altre que el transcurs del
temps entre el fet delictiu i aguesta darrera investigacio. Els
possibles testimonis o eren morts o, els pocs que encara
quedaven amb vida, estaven incapacitats per poder declarar,
com ara en Walter Gutiérrez, que als seus vuitanta-dos anys

en feia tres que patia Alzheimer.

-El millor és comengar pel principi -pensa en Busquets

mentre marcava el nimero de teléfon de Prefectura.

Quan l'oficial de guardia va despenjar I'aparell, ordena que
es concertés una entrevista amb el gerent de la Cambra de

Comerg Asiatica per al proper dilluns.

De sobte se n'havia adonat que avui era dissabte i que I'Eva,
la seva companya, tenia el dia lliure. S'havia guanyat un
descans i necessitava desconnectar del cas. Es va prendre el
café amb llet, encara calent, a petits xarrups i va marxar cap

a Casa.
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IX

El planol de la Ciutat era estés damunt la taula de la Direccié

General de Relacions amb les Institucions.

-Aqui, prop de l'ermita, es construira una preso6 de luxe.
L'escola de I'antiga fabrica, que ja esta en desus, pot ser
un lloc idoni per a la caserna de la nova policia. Els jutjats

privats s'ubicarien al teatre nou.

En Jordi Li seguia amb atencié les indicacions d'en Mercat,
cofoi perqué els accionistes de la nova corporacié estaven

disposats a invertir fort a la ciutat.

-Els has convencgut, Jordi... els has convengut. La ciutat
sera la base dels principals serveis de la comarca i de
part del Barcelonés. Molts diners. I aix0 només és el
comencament; els accionistes tenen interessos comuns
amb les actuals empreses de sanitat, d'educacié i de
subministraments. I, el més important, ens han donat un

percentatge de participacio.

En Pep, fent servir un retolador gruixut, marcava en el planol
les noves estructures privades que canviarien el panorama

de la ciutat.

-El Servei d'Inspeccié d'edificis de la comarca i el de
senyalitzacio vial es podrien situar a I'edifici “I'Alegria” i el

d'enllumenat public a I'actual escola d'adults.

Era el comportament habitual d'en Pep Mercat quan tenia un
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projecte entre mans. Sempre ho donava tot per fet, amb un
entusiasme que a en Jordi li semblava excessiu. Normalment
havia de ser ell, que tenia un caracter més pausat i analitic,

qui I'havia de fer tocar de peus a terra.

-Veig que comptes amb uns edificis de propietat
municipal per a les noves instal-lacions. Com n'estas tan

segur que en podras disposar?

-No tindran més remei. Tu mateix has detallat I'actual
estat financer de lI'ajuntament, amb un endeutament
bestial. En el moment en qué se suspenguin les
aportacions de la Generalitat, tots els municipis quedaran
amb el cul en l'aire i no els quedara altra que vendre

patrimoni.

A més aqui hi entres tu. Per aix0 la Corporacié vol tenir

una persona honrada i de confianga amb qui tractar.

Els petits ulls d'en Jordi es van encongir encara més,
arrufant el nas en un gest semblant al que fa un nen quan
un raonament s'escapa de la seva logica infantil. En Pep que

se n'adona de seguida va puntualitzar:

-Tot legal! Mai la Corporacié et demanaria que et saltessis

la llei.

Com a tot arreu hi haura un Concurs d'adjudicacié dels
béns patrimonials. Pero I'oferta de la Corporacié sera
bona, ja fa temps que s'hi treballa, i de ben segur que
compliran tots els requisits que es facin constar a les

bases.
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Els accionistes només demanen un ajuntament que no els

sigui hostil, que no posi entrebancs.

El secretari general va girar lleugerament la seva butaca cap
a la dreta i obri el primer calaix del buc del despatx, d'on va
extreure un document que va deixar davant del seu

interlocutor.

-I aqui tens el paper que ens faltava perque siguis el

proper alcalde.

En Jordi féu una ullada al document. Semblava un document
oficial, ple de segells i signatures on, amb lletres grosses,
figurava a mode d'encapgalament Repubblika
ta'Malta/Republic of Malta.

-I aixd qué és? -va preguntar sense llegir-lo.

-Es el que t'acredita com a ciutada europeu. La teva
asseguranca de vida i el que et permet presentar-te com

a elegible en unes eleccions.

Amb tot el trasbals, a en Jordi li havia passat per alt aquest
detall. Com a fill d'immigrant i d'acord amb la directiva
europea que havia impulsat el Moviment Ciutada per Europa,
no hagués pogut ni votar ni ser votat per a exercir cap

carrec public.

Tenia curiositat per llegir el contingut del document bilingle,
escrit en un idioma per a ell desconegut i en anglés. Pero

només comengar, en Pep va tornar a prendre la paraula:

-Suposo que els teus avis t'han explicat que abans de
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venir a Catalunya havien treballat a la cuina d'un creuer,

el “Gran Festival” si no recordo malament.

En Jordi va assentir. L'avi, a la Maria i a ell, els en feia
referéncia constantment, pero estava del tot convengut que
aquestes “batalletes”, com en deien els dos germans,

estaven restringides a I'ambit merament familiar.
-I tu com ho sabies?

-L'altre dia m'ho va dir el teu pare. Pero tant se val.
L'important és que el vaixell en qliestid portava bandera
maltesa. Ho he fet investigar i hem pogut demostrar que
la teva avia va donar a llum a bord del “Grand Festival”,
per tant en territori maltés i conseqlientment en un estat
membre de l'antiga Unié6 Europea. Aquest és el

document que ho prova.
-I qué em vols dir?

-Vull dir que, com a fill de persona nascuda a Europa ets
ciutada de ple dret. Les dades d'aquest document ja
estan inscrites i acceptades en el corresponent Registre
Civil.
No hi havia pensat més, pero en aquell instant, a en Jordi, li
va venir al cap l'angoixa que el seu pare va patir en el judici
dels Hernandez, quan s'exposava a una condemna, injusta i
cruel, pel sol fet de no tenir la ciutadania europea. Si el
document hagués aparegut en aquell moment s'ho hauria
pogut estalviar. Pero també era cert que aquell tros de paper

era garantia que, d'ara en endavant, desapareixia qualsevol
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possibilitat que un altre sonat esgrimis la Directiva Europea

contra la seva familia.
-El pare estara content -pensa en veu alta.

-Jo no li diria res -va interrompre en Mercat-, |li faries
recordar coses no massa bones i, segurament culparia el
teu avi de no haver-li-ho dit. I... creu-me, el que menys
t'interessa ara és un conflicte familiar. Amb que ho
sapigues tu ja n'hi ha prou. Ara t'has de centrar per ser
el proper alcalde. T'has de fer veure per la ciutat. Has de
fer que tothom parli de tu. T'han de veure com un bon
gestor, un bon fill i un bon nét. No tenim massa temps.

Quan el president declari la fallida de la nacid tot es
precipitara. Hi haura canvis importants. No crec que cap
dels actuals politics tingui valor per tornar-se a presentar,
pero, de tota manera, t'has de procurar una situacié de
sortida avantatjosa. La corporacié ens facilitara uns vint
mil euros per a la comesa electoral. No és gaire, pero si
tenim en compte que els partits actuals no tenen un ral,

podrem orquestrar una bona campanya.

Una ultima cosa. El que passara és molt gros. El votant
perdra la confianca en el sistema. Hem de fugir de
I'actual model de campanya electoral, de promeses i més
promeses que no es puguin complir, de cartells que costin
una fortuna, de mitings a on només van quatre
incondicionals buscant un benefici personal. Tens poc

temps, perd0 has de rumiar coses innovadores, que
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impactin, que facin que I'elector cregui en tu. Ens
coneixem des de fa temps i crec que ets de les poques

persones que inspiren confianga i que alhora té iniciativa.

No em vull fer pesat, pero repeteixo, deixa't veure, parla
amb la gent, fes que I'elector cregui més en tu que en
qualsevol projecte o promesa, parla a tothom en el seu
llenguatge. Si has pogut convencer a un munt d'inversors
d'arreu del pais per fer que arrisquin els seus diners, no
t'ha de ser dificil convéncer a uns quants electors que
dipositin una papereta. A més estic completament segur
que seras l'alcalde idoni per redrecar la situacié. Tothom
sap que ets una persona instruida i, amb aixo
t'assembles al teu pare, transpires honradesa. L'elector
no t'exigira gaire. Pitjor les coses no poden anar. Déna'ls

esperanca, és I'Unic que et demanaran.

Si alguna cosa, en Jordi admirava d'en Pep era la seva
capacitat per portar qualsevol tema cap a on a ell
I'interessava i, a la vegada, expressar-se amb tal
convenciment i seguretat que, digués el que digués, qui
I'escoltava sortia amb la certesa que, en tot el que havien
tractat, només hi havia una veritat absoluta, la veritat que

defensava en Pep Mercat.

En Jordi Li, doncs, va sortir amb les piles carregades, amb
ganes de comengar a treballar, amb il-lusié per ser el nou

alcalde de la ciutat.

Calia fer-se veure. Perd a on? En Jordi va recordar que feia
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pocs dies el seu pare havia rebut una carta. Era una invitacio
per participar a I'assemblea general de |'associacié de veins

de la ciutat.

El Xef, fins i tot en els pitjors moments de recessid
economica, no havia deixat de pagar la seva quota, encara
que tampoc mai havia participat activament a I'entitat. La
Llei de Participacié Ciutadana elevava aquestes associacions
a la categoria d'organs consultius dels governs locals i les
decisions de les assemblees, si bé no eren vinculants, havien

de ser tingudes en compte en l'accié de govern.

Quan arriba a casa, en Jordi va remenar entre els papers del
Xef buscant la convocatoria. L'assemblea estava prevista per
al diumenge seglient al Teatre Nou, a les onze del mati. Va
decidir d’anar-hi; era un bon forum per comengar a donar-se

a coneixer.

El diumenge, a les onze en punt, ja era davant la porta del
Teatre Nou, al carrer Sant Evarist. Des de fora no semblava
que s'anés a fer cap activitat. La persiana principal del teatre
estava mig abaixada i, més de les terceres parts de les
bombetes del vestibul estaven apagades. Entre les
penombres va distingir unes siluetes. Mira el rellotge i la
carta de la convocatoria per assegurar-se que no hi havia
error en la data. Tanmateix, va donar un cop d'ull als vidres
de I'entrada buscant una possible comunicacié d'anul-lacio
de l'assemblea. En no veure res, va decidir entrar amb
I'anim de preguntar quina era la causa de I'ajornament de la

reunié. Quan amb prou feina passava, ajupit per la reixa
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d'entrada, sis persones van fixar els seus ulls en ell. Un
home que era d'esquenes, es va girar a requeriment d'una

dona que assenyalava la porta amb la ma estesa.

Tan sols quan el va tenir davant, a pocs metres, en Jordi va

distingir la cara d'en Josep Serra, el cunyat de I'alcalde.

-Bon dia -digué amablement en Serra- avui el teatre és

tancat, tenim una reunié.

-No era avui l'assemblea de l'associaci6 de veins? -

pregunta en Jordi innocentment.
-Ah... Venies a la reunié? Benvingut. Passa, passa.

Al vestibul del teatre hi havia una taula rodona i a la porta
d'entrada cinc persones formant una rodona que s'anava

fent muda mentre en Li s'hi acostava.
-Us coneixeu? -pregunta en Serra protocol-lariament.

Tots coneixien el fill del Xef. La dona d'en Serra, i germana
de l'alcalde, els Mainat, veins i amics dels primers i els Gili,
en Manel, regidor de Seguretat, i la Carme, la seva dona.
Les dones es van avangar fent un petd a cada galta al

nouvingut. Els homes després li van estrényer la ma.
En Serra feia de mestre de cerimonies improvisat.

-Ens alegra molt que hagis vingut, Jordi. Com pots veure
no hi assisteix gaire gent. Fa falta més participacio; si no

participem no ens podem queixar.

Bé ja és I'hora i no crec que vingui ningd més. Anem
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passant.

Tots els assistents van seguir a en Josep Serra cap a
I'interior del teatre.

Malgrat les amables paraules d'en Serra, en Jordi tenia la
sensacié que hi sobrava. All0 més que una assemblea era
una reunié de quatre amics. El transcurs de la jornada li va

donar la raé.

L'assemblea, en si, va durar uns deu minuts, cinc dels quals
van estar dedicats a cantar les excel-lencies de I'ajuntament;
dos, a aprovar els comptes de l'entitat i I'eleccié de la nova
Junta Directiva, que logicament va recaure a la mateixa que
sortia, i tres minuts de precs i preguntes en qué la Carme
Gili va instar demanar a l'ajuntament que instal-lés un “pipi
can” prop de casa seva perqué els gossos del carrer es
pixaven a la seva facana; la demanda anava acompanyada
d'una detallada explicacié de les postures que adopten els
cans en miccionar i de com els esquitxos de pixum

impregnaven els murs de la seva propietat.

Quan van sortir, la taula rodona del vestibul del teatre
estava parada amb sis coberts. Davant I'evidéncia, en Serra

va voler donar la seva versio a en Jordi.

-Cada any fem un dinar de germanor. Ja que som pocs
els que ens dediquem de manera altruista a la ciutat,

com a minim, que ens paguin un dinar.

Si arribem a saber que venies, hauriem fet posar un

cobert més. De tota manera, si t'esperes un moment,
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busco el cambrer que et faci un lloc.

En Jordi, que ja feia estona que es trobava incomode i no
veia la manera de marxar, agrai la invitacid perd s'excusa

al-legant que havia d'ajudar al pare.

Quan el vent que bufava al carrer va despentinar el cap d'en
Jordi, aquest se senti estranyament alliberat. També va tenir
la sensacié que aquest sentiment era reciproc entre aquells

que es van quedar.

Evidentment aquest no era el cami per comencar la seva
carrera politica. Encara era d'hora per dinar. Xino-xano va
anar cap al bar “El Cobert” per fer temps i, de passada,
saludar a la Maria. El bar era buit i la Maria, ajupida a la
barra, rentava un parell de gots quan va algar la vista en

sentir entrar algu.

-Bon dia guapa. Com va? -saluda en Jordi mentre seia a

uns del tamborets del local.

-Ets el primer client que entra. D'on véns a aquestes

hores? -digué la Maria sense deixar de rentar.

-No t'ho creuras. Pero vinc de I'assemblea de I'associacio

de veins.

La germana d'en Jordi tanca l'aixeta i, mentre s'eixugava les

mans ja incorporada, amb un drap de cuina, deixa anar:

-Aixi, aquest any, hi has anat tu. I en Serra no t'ha

convidat a dinar?

-De fet m'ho ha dit, perd no he acceptat.
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-Carai! Si que ets important. No convida pas tothom en
Serra. Per0 has fet ben fet, qualsevol s'hi esta un parell
d'hores compartint taula amb tots aquells estirats. Et
poso un tallat?

En Jordi va dir que si i ella es dirigi cap a la maquina de

café.

-Es curids que a aquestes assemblees no hi vagi ningu -

reflexiona en Jordi.

-Ni a aquestes assemblees, ni enlloc -respongué la Maria
mentre servia la tassa amb el tallat-. Qué hi vols anar a
fer? Es clar que uns manen i els altres obeim. Si alguna
vegada algu ha volgut fer una aportacid, el fan callar i si
et portes bé i els deixes fer, potser fins i tot et dirigeixen

la paraula.
-I a les eleccions. Qui vota la gent? El menys dolent?

-Ni el menys dolent, ni el menys bo. La gent senzillament

no vota.

Feia poc en Jordi havia fet I'informe per a la Corporacié i
encara tenia fresc que a les darreres eleccions es va
enregistrar una participacié del quaranta per cent. No era,
potser, la participacié ideal, perd desmentia la rotunda

afirmacio de la Maria.
Lluny de retractar-se de la seva tesi la Maria la reafirma:

-No sé d'on ho treus aix0; jo no hi entenc de nimeros,

pero la realitat és que, al marge dels politics, familiars i
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endollats, no vota ningu. No cal ser massa intel-ligent per
adonar-se'n. Fixa't en els col-legis electorals els dies de
votacié. Parla amb qui vulguis. Ja t'ho vaig dir un dia.
Prou feina té la gent per menjar i no diguem per pagar
I'habitatge. Tu tens negoci. Qué |li pagues a una
cambrera? Cinc-cents euros al mes? Doncs mig quilo de
tomaquets ja val quinze euros. Una ampolla d'oli, vint-i-
cinc. Una barra de pa, deu, i compartir una habitacié val
tres-cents. Els productes per a un apat, pel cap baix,
poden costar entre deu i vint euros per persona. Tu creus
que la gent esta per anar a votar? Prou feina tenen a
sobreviure. Amb tants estudis que tens, sembla que
baixis de I'hort.

A en Jordi li va doldre que la Maria, sense adonar-se'n, el
situés al bandol dels opressors. Justament a ell, que fins
aquell moment, es veia a si mateix com un empresari que
cuidava la seva plantilla. Feia escassament mig any, i per tal
de fidelitzar la ma d'obra, va llogar als seus treballadors una
part dels molts habitatges que havia comprat amb en Pep a
les subhastes de les entitats financeres, establint com a
renda un terc del sou que els abonava. Ara, per tal de no
comprometre's en excés, els habitatges figuraven a nom
d'una societat, i ell, cara als treballadors, apareixia com un
simple intermediari. Si fins i tot havia comengat les obres
de la casa del carrer President Pujol per, en un futur, establir
un nou negoci de relax comptant que les cambreres del

restaurant poguessin completar la seva jornada laboral!
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De tota manera la Maria tenia la seva part de rad. Els salaris
eren baixos, la vida excessivament cara, l'atur no parava
d'augmentar i els successius governs, tant nacionals com
locals, es mostraven incapacos de redrecar la situacio.
Evidentment no era el millor escenari perqué els afectats,
que es trobaven al primer grad de la piramide de Maslow,

participessin de forma activa en la vida comunitaria.

La Maria era l'antitesi d'en Pep. Ell tot ho veia clar, tot era
senzill, sempre distingia una oportunitat, fins i tot a les
pitjors situacions. Ella, en canvi, era qui feia tocar a en Jordi
de peus a terra, qui li sabia descriure la dura realitat que,
dia a dia, observava darrere la barra de I'antic bar dels avis.
Tots dos eren tan diferents que es complementaven. Tots
dos tan importants a la vida d'en Jordi. Coneixent com
coneixia la seva germana, si d'alguna cosa estava segur era
que la Maria no parlava mai per parlar. Dels aspectes dels
quals, o bé no hi entenia o bé no se n'havia format una
opinié propia, en defugia. En canvi quan insistia en el seu
discurs era perqué tenia una base prou solida per defensar-

lo.

Per tant, només arribar a casa, en Jordi va repassar el seu
informe. Observant les dades individualment, ell tenia tota la
rad. Els participants en la darrera escomesa electoral havien
estat un quaranta-un coma vint-i-cinc per cent del cens
electoral. Perd, amb una segona lectura més acurada, es
deduia que, al padré del municipi hi figuraven no més de

quinze mil persones quan era de domini public, que el cens
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real de la ciutat sobrepassava els trenta mil, aixd sense
comptar amb els sense sostre. En Jordi, que s'havia passat
dies observant cada llar, havia fet expressa menci6 al seu
informe d'aquesta disfuncié entre les dades oficials i les

reals.

Filant més prim, d'aquests empadronats uns tres mil no
tenien dret a vot, per la seva condici6 de ciutadans no
comunitaris, igual nombre que els menors de setze anys.
Conclusié: en una ciutat de més de trenta mil habitants
només en podien votar uns nou mil, el seixanta per cent dels
quals s'havia abstingut; per tant només ho havien fet unes

tres mil set-centes persones.

La Maria estava totalment encertada; el gruix de la poblacié
no havia anat a votar, o bé per existir una norma legal que
ho impedia, per no figurar al cens, o bé senzillament perqué

no hi havia volgut anar.

Els resultats de la comesa electoral, expressats en
percentatge, encara eren més eloqlients. Un cinc per cent de
vots nuls, un vint per cent de vots en blanc, un deu per cent
de vots a diversos partits minoritaris sense representacio, un
trenta per cent als partits que formaven [|'oposicié i el trenta
cinc per cent restant a la coalicid de govern. Segona
conclusié obvia: l'equip de l'alcalde, que governava des de
feia anys amb majoria absoluta una ciutat de més de trenta
mil habitants, només tenia el suport d'uns mil tres-cents

veins.
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En Jordi va veure clar que tenia un gran repte per afrontar.
Hi havia un col-lectiu majoritari totalment desenganyat amb
el sistema. Si aconseguia motivar una petita part d'aquells
que no s'havien inscrit en el padrd, dels abstencionistes i
d’aquells que havien votat en blanc o nul, podria guanyar les

properes eleccions. Ara calia esbrinar com fer-ho.

Com havia dit la Maria, un dels principals motius de la baixa
participacié era que la gent es veia incapag de satisfer les
necessitats basiques. Podria anar porta a porta i explicar les
grans inversions projectades que portarien prosperitat i
feina, pero les promeses electorals, davant d'un col-lectiu
més que escarmentat, no resultarien creibles ni
motivadores. Havia de demostrar capacitat per redrecar les
coses, que amb ell podia tornar l'esperanca, com havia

apuntat en Pep.

Si el principal problema que turmentava els ciutadans, era la
falta de poder adquisitiu, era plenament conscient que, ara
per ara, no podia fer res per augmentar els ingressos
familiars dels possibles votants. En canvi, potser si que
podria realitzar un petit gest que suposés minvar una mica
les despeses. Si, com a candidat, feia alguna cosa, el faria

més creible.

Una de les primeres coses que se li va ocorrer fou gastar el
total de l'assignacié per les eleccions en beques d'estudis.
Les escoles perd, no eren barates i amb els diners de la
campanya tan sols podria satisfer una petita part de la
poblacié. Tampoc les beques podrien tenir continuitat i, en
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tot cas, només afavoririen aquells que ja tenien cobertes les
necessitats basiques. Per aquells que no, I'ajut dels fills els
suposava una petita font d’ingressos de la qual tampoc en

podien prescindir.

Incapa¢ de seguir per aquest cami, la ment d'en Jordi va
recular cap a l'inici. Qué podia fer ell per demostrar la seva
capacitat de bon gestor? O millor, com podria delimitar les
principals necessitats dels ciutadans? Amb dues paraules es

definien les caréncies de la poblacié: menjar i resguard.

Pel que fa al menjar, el petit banc d'aliments de la ciutat no
donava a l'abast per tanta demanda i es limitava a lliurar
diariament, a cada peticionari, un paquet de gra sec, una
barra de pa i una mica d'oli com a Unic ajut per passar les
penuries. Una de les opcions seria ajudar, economicament o
amb espécies, a aquesta instituci6. Pero, amb tota
seguretat, aixd no li donaria la notorietat que li calia per
presentar-se a unes eleccions, i a més a més, l'actual classe
politica ja es vanagloriava de les seves aportacions al banc.
Politicament tampoc era una inversid rendible ja que la
majoria d'usuaris del banc d'aliments eren persones sense
sostre que mai podrien votar, en ser exigéncia per a
I'empadronament tenir residéncia fixa a la ciutat. Un altre
aspecte, que no acabava de convéncer a en Jordi Li de la
idoneitat d'implicar-s'hi, era que el banc d'aliments era vist
més com una obra de caritat impulsada per les classes
benestants amb la finalitat de netejar la seva consciéncia,

que no pas com una actuacio ferma per eradicar la pobresa.
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En un paper, en Jordi esmicolava els punts forts i febles de
cada idea que brotava del seu cap. El fet de conéixer en
profunditat el circuit comercial dels productes alimentaris,
derivat de la seva gestié al restaurant, jugava al seu favor.
La falta de capital i d'espai fisic per portar a terme un
projecte ambicids en aquest terreny figurava a la llista dels

contres.

Després de donar-hi voltes gairebé tota la tarda, va
aconseguir redactar un decaleg d'intencions on resumia tots
els esborranys, amb apunts i esmenes que s'amuntegaven

sobre la taula.
Els deu punts deien, en sintesi, el seglent:

En un periode breu de temps calia fer alguna cosa visible
adrecada a tothom que pogués votar, i on quedés clar que
era ell, en Jordi Li, el precursor i gestor d'aquesta actuacio.
L'accié havia d'anar vinculada al mén alimentari, tant per ser
una necessitat imperant que afectava gairebé tots els
ciutadans, com perqué ell mateix podria aportar la seva

propia experiéncia.

Per fer una actuacio d'aquestes caracteristiques calia buscar
suport extern, aixi com aportar més recursos que aquells
que estaven destinats a sufragar la campanya. Malgrat ser
una obra social, era convenient que no es confongués amb
una obra de caritat, doncs el producte hauria d'anar dirigit a
tots aquells votants potencials, per tant els sense sostre i els

transelints en quedaven exclosos. Per Ultim havia de ser un
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fidel reflex del model de gestié que s'implementaria a la

ciutat si ell guanyava els comicis electorals.

Amb tots aquests parametres, en Jordi va poder esbossar un
projecte senzill i innovador alhora. Es tractava d'un
menjador popular, a on poguessin accedir només aquells que
estaven empadronats al municipi i, a canvi d'una petita

contribucié economica, se servis un apat de tres plats.

Ell mateix podria aportar la infraestructura. La cuina del
restaurant elaboraria els plats i el “Bar el Cobert”,
actualment infrautilitzat, faria les funcions de nou menjador.
Quant als recursos humans necessaris, en Manolito, etern
ajudant del seu pare, s'hauria d'encarregar de la cuina fora
de les hores de feina habitual i la Maria, de la sala de

menjar.

Si aconseguia la col-laboracié en I'adquisicié de la mateéria
primera, les petites contribucions dels futurs usuaris
servirien per pagar la feina de tots dos i, fins i tot de

personal de suport.

De tot plegat, allo que més amoinava a en Jordi era la
recerca de suport extern. De quina manera es presentaria el
futur projecte? Que podia oferir una persona sense bagatge
politic per recaptar donacions? Com es podia portar el tema
amb la discreci6 que obligava coneixer uns fets que es
produirien en breu, perd0 que encara no eren de domini

public?

Com gairebé sempre, en Pep Mercat li va donar part de la
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solucié. Amb una simple gestié va aconseguir el compromis
que, fos quin fos el projecte, sortiria dues vegades, com a
noticia d'interés, a la televisié publica nacional en hores de
maxima audiéncia. A més a més, si tenia certa repercussio,
hi havia el tracte de dedicar-li un reportatge de mitja hora a
I'informatiu dels dissabtes.

Amb tot aixd, en Jordi va preparar un complet dossier i es
prepara per convéncer de les bondats del projecte a futurs

col-laboradors.

El més prudent era buscar suport entre els actuals
proveidors del restaurant i en Jordi va voler comencgar pel

majorista d'alimentacié, Wenming.

k) k%

Si bé, des de feia uns anys, el negoci d'en Wenming el
dirigien els seus fills, el vell Wenming encara es reservava el
dret d'intervenir en les decisions importants. El vell
Wenming era un empresari de la vella escola, tenia fama de
ser un dur negociador i de no entrar mai en negocis que no
pogués controlar. Pero alhora tenia un do especial per veure
les oportunitats que, fins i tot en moments de crisi, es
presentaven, fent de la Distribuidora Wenming una de les

empreses més competitives del mercat.

La seu de la Distribuidora Wenming, estava situada a un
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poligon industrial a prop de Cornella, on s'agrupaven la
majoria de majoristes alimentaris, fortament custodiats per
desenes de mercenaris que evitaven eficagment els saqueigs

de bandes organitzades que traficaven en el mercat negre.

En Wenming va accedir a entrevistar-se amb en Jordi per un
periode d'un quart d'hora, “en deferéncia al teu pare”, li
digué. Per tant el jove Li disposava de poc temps per

presentar el seu projecte. Calia preparar-se a consciéncia.

Quan en Jordi, després de passar pels controls preceptius,
va arribar al despatx del majorista, aquest |'esperava mirant

el rellotge.

-Bon dia Jordi, com a minim has estat puntual. No és un
fet gaire freqlient avui en dia -deixa anar d'entrada-, tens

un quart, digues el que hagis de dir.

En Jordi no es va deixar intimidar per aquesta rebuda tan
poc amigable. Coneixia de sobres el caracter de I'industrial i
portava ben preparat el discurs. Era qliesti6 de deixar-se

anar i esperar la reaccié d'en Wenming.

-Crec que ens sobrara temps -va dir en Jordi convengut-.
Et vinc a proposar un negoci que no podras rebutjar.
Perd abans de tot et vull fer una pregunta. Qué en fas
dels frescos i els lactics que sén a punt de caducar?

En Wenming, que no s'esperava haver d'intervenir tan aviat,

va respondre amb certa desgana.

-Quin cony de pregunta. El que fa tothom. Intentes
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En

En

col-locar-los a diversos clients amb un descompte

important abans que caduquin.
-Quin descompte? -insisti en Jordi.

-Depén del producte i del marge comercial; normalment

un seixanta per cent.
-O potser una mica més? -torna a repreguntar en Li.

-Potser una mica més. Depén -contesta en Wenming
visiblement irritat-. Perd a qué has vingut, a oferir-me

alguna cosa o a preguntar pel meu negoci?

-Wenming, si us plau deixa'm acabar. M'has donat un
quart d'hora i m'agradaria aprofitar-lo -prossegui en
Jordi Li intentant calmar els anims del majorista -.
Posem-hi un setanta. Després fas el repartiment,
normalment amb caracter urgent, amb les corresponents

despeses. Quin marge et queda, un deu?
Wenming va assentir.

-I naturalment, molts d'aquests productes no els podras

col-locar. Suposo que els llences?
-Si els llengo. Em vols dir a queé treu cap aixo0?
Jordi, sense immutar-se, va continuar:

-Doncs molt senzill, et proposo que em regalis tots

aquells productes frescos i lactics amb caducitat propera.

L'expressio del vell Wenmnig delatava un progressiu canvi

d'humor, de I'emprenyament a la curiositat, que per altra
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banda va ser rapidament captat per en Jordi el qual va

seguir amb I'exposicid.
-No em miris aixi. Es un bon negoci, ja t'ho he dit.

Unes quantes persones hem pensat de tirar endavant una
fundacié d'ajuda al ciutada. Aqui tens el dossier, on hi ha

una explicacio detallada.

Fem quatre numeros. Si, posem pel cas, tens dues mil
unitats a punt de caducar, quantes en podras col-locar?
Mil cinc-centes com a molt? Posem que cada unitat tingui
un valor d'un euro. Mil cinc-centes amb un setanta per
cent de descompte, puja a trenta céntims per unitat, és a
dir, trenta céntims per les mil cinc-centes unitats sumen
tres-cents cinquanta euros de calaix. Aix0 sense comptar

amb les despeses de transport, és a dir, zero de benefici.

Si pel contrari, les regales a la Fundacié, et constara com
a una aportaciéo de dos mil euros, un vint per cent de la
qual et podras deduir fiscalment, és a dir, quatre-cents

euros; com pots veure, per a tu, un negoci rodé.

Tant en Jordi com el propi Wenming eren conscients que
aquesta simplificacié no s'ajustava ben bé a la realitat, pero,
I'Unic objectiu d'en Jordi era despertar linterés de
I'industrial, cosa que semblava havia aconseguit, ja que, en
aquells moments els seus ulls repassaven el dossier que li

havia lliurat minuts abans.

Sense deixar de llegir el vell Wenming va inquirir.
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-Pero si tu ddénes el menjar gratuitament em fots el
negoci a rodar. A més a més, amb aquests descomptes jo
fidelitzo la clientela.

En Jordi s'esperava aquests tipus de comentari i duia la

resposta preparada.

-Tant tu com jo sabem que aquesta mena de productes

no fidelitza, senzillament passes el risc als teus clients.

Jo ho sé pel pare, que de vegades n'havia comprat. Si en
venia la meitat podia pujar el seu marge comercial, pero
si no els venia en un dia anaven tots els productes a la
bassa, o el pitjor, ens els feia menjar a la familia un cop

caducats.

També pots veure que la previsié de la fundacié és de fer
uns cinc cents apats diaris, entre dinars i sopars, en una
poblacié de més de trenta mil habitants. Sincerament,

creus que aixo pot repercutir en el teu negoci?
-1 al marge d'aixo, qué hi guanyo?

En Jordi va veure el moment de desplegar tots els seus
arguments i va deixar sobre la taula I'escrit de la televisid

nacional on demanaven detalls del projecte.

-Publicitat gratuita. Com pots veure, la televisié nacional
esta interessada en el projecte, més de nou milions de
persones veuran la teva empresa com una societat
preocupada pel benestar general, cosa que et resultara

atil si, com m'han dit, penses ampliar la teva linia de
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negoci cap a la venda minorista. La crisi no durara
sempre. Saps que vénen moments de canvi i quan les
coses canviin, quan s'acabi la proteccié de l'estat, a qui
creus que comprara la ciutadania? A aquelles empreses
que hagin mostrat un compromis amb els consumidors en
temps dificils, o a aquells que s'hagin preocupat
exclusivament d'especular amb els productes de primera
necessitat? En els negocis fes allo que vulguis, perd si
vols sobreviure ven la imatge que t'interessa,

correspongui o no a la realitat.

Els arguments d'en Jordi eren poderosos, perd en Wenming

sabia que ningu feia res per res.
-I tu qué hi guanyes?

-El mateix que tu. Jo també tinc un negoci que caldra

adaptar als nous temps.

Darrera d'aquest projecte hi ha molta gent i m'agradaria
poder comptar amb els amics. Perd si no t'interessa ho
entendré; només haig d'anar al distribuidor del costat, de

ben segur que ell hi voldra participar -menti habilment.

-D'acord. Hi participaré. Per6 amb el compromis que la
resta de productes me'ls compreu a mi i el transport
anira a compte vostre -va dir el majorista volent treure'n

un benefici afegit.

-L'oli i les espécies te les comprarem si ens fas els
descomptes habituals com a clients preferents i el

transport a mitges, tres dies a la setmana ens ho portes
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tu i tres dies ho venim a buscar.

Tots dos es van donar la ma en senyal d'acord. En Jordi
estava més que satisfet. Havia sortit de la reuni6 amb el
compromis de disposar de la majoria de matéria primera per
tirar endavant la seva idea, la resta hauria de resultar

relativament facil.

XXk

I aixi va ser. En Berto Camara, que havia tirat endavant una
nova linia de negoci consistent en arranjaments i adequacié
de vehicles industrials, es va prestar a realitzar el transport
amb [l'esperangca d'aconseguir nous clients d’entre els
majoristes alimentaris. En Moja, que devia molta part de la
seva prosperitat economica al restaurant Li, no va tenir més
remei que comprometre's a donar peix i marisc un parell de
cops per setmana. Altres proveidors més modestos del
restaurant també van contribuir amb aportacions més o

menys regulars.

Al cap d'un mes la “Fundacié Li de Suport a la Ciutadania” ja
estava en funcionament. Al preu d'un euro, qualsevol
persona amb domicili fix a la ciutat podia optar a un dels
cinc cents apats que cada dia es repartien a I'antic “Bar El
Cobert”.

Una maquina a I'entrada, distribuia els torns previ pagament
de l'euro i lectura del codi de barres del -certificat

d'empadronament. El programa estava fet de tal manera
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que intercalava els nous usuaris amb aquells que volien
repetir, per tant aquests Ultims quedaven desplacats en el
temps en benefici dels primers, amb I'Unica finalitat d'arribar
al major nombre de persones. En el moment que
s'exhaurien els primers dos-cents cinquanta torns,
automaticament es donava hora per al proper apat. Amb
aquest sistema, al cap d'una setmana el menjador ja estava

reservat per als dos mesos seglients.

A l'ajuntament, els ciutadans feien cua per figurar al padré i

de bon mati ja hi havia gent demanant dia i hora.

Se servien tres torns per dinar, a les dotze, a la una i a les
dues. A les sis ja comengava el sopar, distribuit igualment en

tres torns d'una hora cada un.

En Jordi mirava de ser present a cada torn. Parlava amb els
comensals i, en la mesura que podia, deixava anar una frase
on, sense brusquedats, posava en questié I'actual sistema
politic.

Al cap de poques setmanes, en Jordi Li ja era un personatge
popular, conegut i saludat. Per a molts era considerat un
lider d'opinid i I'aturaven pel carrer per demanar-li el seu
parer sobre qualsevol tema transcendent o intranscendent,
des de disputes entre veins fins a I'analisi de I'Ultim partit de
futbol de I'equip local. I la seva opini6 sembrava catedra
popular. Altres consideraven que alguna cosa amagava tanta
generositat i aquells que tot ho questionen deien

obertament que el menjador no funcionava prou bé, que hi
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havia massa cues i els torns s'acabaven aviat. Pero tothom,
sense excepcid, volia beneficiar-se del nou menjador
popular, el qual suposava un important estalvi a tot aquell

que podia accedir-hi.

La televisié nacional, tal i com estava previst, va donar
I'empenta que faltava amb un reportatge de mitja hora dins
d'un programa de maxima audiéncia on en Jordi es va poder
esplaiar contraposant I'eficacia de les accions socials
privades versus la inoperancia del sector public, intercalant
opinions i imatges de ciutadans, préviament seleccionats,
que agraien la iniciativa i el suport de les empreses
col-laboradores. Aquest programa televisiu suposa l'entrada
a la fundacié de nous patrons, entre els quals figuraven, de
manera individual, la majoria d'empresaris que constituien la
Corporacié que, en el seu dia, va decidir que en Jordi Li

havia de ser el primer batlle d'un nou sistema.

Amb I'entrada de nou capital i d'aportacions en espécies, els
menjadors de la Fundacié es van estendre en poc temps,
primer per tots els barris de la ciutat i, posteriorment a les
poblacions veines, provocant l'interés dels altres mitjans de
comunicacié nacionals i comarcals, on en Jordi, per poc que
podia, s'esforcava a explicar que I'Unic motiu que el va
decidir a constituir la Fundacié era el seu convenciment que
['Unic cami per sortir de la crisi era crear noves il-lusions i,
per aixo, calia que el ciutada tingués cobertes les necessitats

minimes de supervivencia.

-La fundacié -declarava- té des del seu inici data de
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caducitat. I aquesta data sera quan un seixanta per cent
dels veins tinguin accés a una feina digna. Quan passi, la
fundacié deixara d'existir. La gent honrada generara
noves expectatives que ajudaran a la comunitat a tirar
endavant. El ciutada té clar que no es pot refiar dels
politics que dilapiden els seus impostos amb inutils
tramits burocratics i donen subvencions a qui res pot

aportar.

Si algu s'hagués proposat fer una enquesta sobre I'index de
popularitat d'en Jordi Li, hauria observat que, en un periode
de tres mesos, havia passat de ser un personatge gris i

desconegut a un auténtic referent popular.

Encara perd, no havia manifestat obertament la seva
auténtica intencié de saltar a l'esfera politica. El sergent
Marti li va donar l'oportunitat de crear un clima favorable a

les seves pretensions.

El dia en qué en Jordi es preparava per a inaugurar el petit

menjador social del barri del Raval, en Marti se li acosta.

-Tenim un petit problema. El técnic de sanitat de
I'ajuntament ha dictat un informe en el qual detalla que
no has demanat permis de sanitat en cap dels menjadors
de la fundacié. L'alcalde no ha tingut més remei que
dictar un decret ordenant el tancament dels locals.
Tanmateix tinc la sensacié que I'alcalde sap positivament
que la mesura seria totalment impopular i no crec que

tingui intencié d'executar-la. Li he demanat de ser jo
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mateix qui t'entregui la notificacié. Em sembla que si

tramites els permisos ningu té per quée assabentar-se'n.

En Li va agafar la notificacié. Era un document oficial on
s'ordenava el tancament immediat de tots els menjadors
socials per no quedar acreditat que es complissin totes les
normes sanitaries vigents en matéria de dispensacid

alimentaria.
Tan aviat com el va llegir, va tornar el paper al sergent.

-Marti, no vull favors, la llei diu que m'has d'entregar el
decret al lloc on s'ha comés la infraccid. Porta-me'l dema

a “el Cobert” a tres quarts de set, alla estaré.

En Marti es va girar, es veia pensatiu. Era un bon
professional que havia de complir amb el seu deure, pero
alhora no es volia indisposar amb en Jordi Li, per al qual
treballava i al qual, a més a més, considerava un amic.
Tampoc veia justa l'ordre de tancament. Al carrer només
sentia elogis de I'obra de la fundacié i tothom parlava dels

exquisits menus del menjador social.

Quan en Marti s'allunyava va sentir la veu d'en Jordi

reclamant-li I'atencio.
-Marti! Et puc fer una pregunta?
-La que vulguis.
-Quan fa que els funcionaris no cobreu el vostre salari?

-Sencer?... uns tres mesos. L'equip de govern diu que ens

el regularitzara quan rebin la transferéncia de la
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Generalitat.

En Jordi va treure de la butxaca del vestit gris que portava
un feix de bitllets de deu euros, uns cent euros

aproximadament.

-Té, aixd t'ajudara a passar el mes. Si et paguen la resta
ja m'ho tornaras. Si no, considera-ho una paga de
productivitat pels teus serveis. Estic molt content amb la

teva feina.

La primera intencié d'en Marti fou rebutjar els diners, pero la
veritat era que a casa feien falta. Tampoc volia ofendre a en

Jordi, per tant els va agafar.

-Una Ultima cosa -continua en Jordi-, quan em donis la
notificacié vine amb el cotxe patrulla i porta personal de
reforg. Hi haura molta gent. I sobretot, et digui el que et

digui, no m'ho tinguis en compte.

Aquell dimecres a tres quarts de set, dins i fora del “Bar el
Cobert” hi havia un munt de gent. El primer torn del sopar
anava acabant i alla mateix ja feien cua els del segon torn.
Encara no havia enfosquit i era de les poques hores, més o
menys segures, en quée les families podien fer un tomb pel
centre de la ciutat i aprofitar per demanar dia i hora per a un

nou apat.

En Jordi Li, com cada dia, voltava per totes les taules

saludant els comensals.

Abans havia mirat de col-locar ben a prop les families d'en
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Magi Escaracell, I'Ovidi Cardona i en “Mingu” Castells. En
Magi havia estat un dirigent sindical conegut per les gestions
efectuades a favor dels treballadors de la metal-lUrgica quan
aquesta va tancar. L'Ovidi i en “Mingu” eren dos
contestataris antisistema, que havien estat regidors feia

dues legislatures.

La situacido econdmica i els entrebancs de I'equip de govern
municipal que aconsegui deixar fora de la llei les
candidatures de I'Ovidi i en “Mingu” van tenir com a resultat
que tots tres deixessin de banda I'activisme politic per
centrar-se a tirar endavant. Abans havien estat rivals pero,
malgrat tot, a tots tres els unia una forta animadversio per
I'actual alcalde que s'encarregaven de dissimular per por de

patir noves represalies.

Quan va arribar el cotxe patrulla, en Jordi va procurar situar-
se entre aquests personatges, departint amb la dona de
I'Ovidi sobre els elements nutritius que aportaven les

carxofes fresques.

Davant I'atenta mirada de tots els presents, en Marti va
baixar del cotxe juntament amb tres policies locals més i,

franquejant les taules, es va adrecar a en Jordi.

-Senyor -va dir en Marti amb posat marcial- li haig de fer
entrega del decret del senyor alcalde on s'ordena

I'immediat tancament del menjador.

En Jordi, sense immutar-se, va fer veure que llegia el

document, deixa passar uns deu segons i va entrar dins la
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barra de I'antic bar, deixant plantat alla al mig el sergent.

Mentrestant, al menjador se sentia un xiuxiueig cada cop
més fort. La gent que passava pel carrer s'aturava com a
acte natural de tafaneria per esbrinar el motiu del
desplegament policial i, a poc a poc, es van comencar a fer

petites rotllanes al voltant de les taules.

Al cap de pocs minuts, en Jordi Li sortia amb un munt de

papers dirigint-se cap a on era en Marti.

-Sergent -digué en Li amb un to de veu prou alt perqué
fos sentit a les taules que I'envoltaven-, li comunico que
el decret que m'entrega no té rad de ser. Com pot veure
els menjars de la fundacié s'elaboren al restaurant “Xef
Li”, el qual a més de tenir tots els permisos sanitaris en
regla, adopta mesures addicionals per garantir la
seguretat de tots els comensals. Ahir mateix, i sense que
la llei ens obligui, es va efectuar una inspeccié meédica i
sanitaria i, com pot comprovar, tot estava més que
correcte. Aqui té també tots els permisos sanitaris dels

proveidors.

Mentre parlava, en Jordi anava facilitant els documents, un

per un, al policia.

-Si el problema de l'alcalde, com suposo, és l'afany
recaptador, li faig saber, a més, que d'acord amb la
legalitat vigent, la fundacio esta exempta d'impostos, tal i
com prova aquesta consulta vinculant de I'Agéncia de
Tributs.
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En aquest moment, en Jordi es va girar i va lliurar copia de
tots els documents a en “Mingu” Castells, el qual els anava

passant, un cop llegits, als companys de taula.

Ara, d'acord amb la llei, el policia havia de retirar-se, doncs
la propia normativa establia que no es podia executar el
tancament d'un local si I'acte administratiu mostrava dubtes
raonables i, més encara, quan aquests dubtes eren
expressats davant de testimonis. L'oposicid contra el
tancament, manifestada verbalment i amb suport
documental, per part del perjudicat, tenia el mateix efecte
legal que el recurs de reposici6, amb la qual cosa, el
notificador havia d'aixecar acta i proposar a l'equip de

govern una nova resolucio.

La gent del carrer, el ciutada corrent, que no entenia de lleis
ni normatives, va considerar el sol fet de veure el sergent

retirar-se, com una victoria contra el sistema.
En Jordi no en va tenir prou i insisti:

-Digui al senyor alcalde, de part meva, que si el seu
equip de govern és incapag de fer res a favor del ciutada
com a minim no entorpeixi allo que fem els altres. Estic
segur que tots els que som aqui coincidim en qué els
diners de tots es malgasten en bajanades. Vistos els
pressupostos no els dono més d'un mes per declarar en
fallida la ciutat. I a sobre vénen a molestar a persones

honrades posant en dubte la seva feina.

Li comunico formalment que aquesta fundacié prendra les
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accions oportunes contra el batlle, per posar en dubte
I'hnonorabilitat de la mateixa. I... em sembla lamentable
que si la fundacié li suposa un mal de cap politic, com a
minim, no tingui la decéncia de comunicar-m'ho
personalment i fer venir a un treballador que d'una banda
el paguem entre tots, i de l'altra, allo que hauria d'estar
fent en aquest moment és perseguir la delinqiéncia i no
malgastar temps i energies en seguir ordres absurdes i

sense fonament.

Les fotocopies dels documents entregats a en “Mingo”
anaven passant de taula en taula. La majoria de gent no hi
entenia un borrall sobre el contingut dels mateixos, pero la
gran quantitat de segells oficials que hi figuraven, els

conferien un caire de plena legalitat.

En Marti, cap cot, va sortir del local seguit dels tres agents.
En Jordi havia demostrat publicament ser una de les poques

persones que podien plantar cara a I'alcalde.

En els dies seglients, la noticia dels fets d'aquella tarda
anava de boca en boca. Molts veins aturaven a en Jordi pel
carrer donant-li anims i mostrant-li el seu suport. Ara era el

moment d'alimentar el foc que ell mateix va encendre.

Per tant, es posa mans a l'obra. La mateixa setmana redacta
un contencids administratiu contra el decret esmentat i el

presenta al registre d'entrada dels jutjats.

En Jordi sabia que, en el fons, juridicament tenia les de

perdre, doncs a l'informe de I'enginyer municipal només
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constava la manca de permis sanitari en els llocs on es
repartia el menjar i si bé era cert que les fundacions estaven
exemptes d'impostos, també era evident que no ho estaven
de complir amb els requisits de salubritat imposats a tots els
establiments que dispensessin queviures. L'auténtica realitat
era que, ni el “Bar el Cobert” ni els altres dos menjadors
populars que estaven en funcionament, disposaven

d'aquests permisos.

Pero en Jordi, habilment, havia barrejat conceptes en el seu
escrit intercalant disposicions juridiques amb proclames
politiques, aportant documentacié que res o poc tenia a
veure amb l'origen de l'acte que provocava l'ordre de
tancament, com ara el document sanitari de la cuina del Xef,
els elements de transport d'en Berto i la formacio sanitaria

de la Maria i de les altres treballadores.

La relaci6 de més de vint-i-tres disposicions juridiques
redactades a l'escrit, i que, presumptivament, havia
incomplert el govern municipal, acabarien de convéncer els

més incréduls.
En realitat el contencids tenia una doble finalitat.

La principal era aturar el tancament dels locals. Qualsevol
persona familiaritzada amb la practica juridica sabia que els
jutjats trigarien al menys un any a resoldre el plet i, fins que
aquests es pronunciessin, l'autoritat municipal quedava

sense competeéncies per executar I'ordre de tancament.

La segona, i potser encara més important que la primera,
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era aconseguir suports, per la qual cosa en Jordi va deixar
diverses copies de l'escrit a la barra del “Bar el Cobert”, aixi
com un resum del mateix a l'ordinador que repartia els
torns. Dues mil cinc-centes adhesions en una setmana. Més
de la tercera part de la totalitat de votants en les darreres

eleccions. Tot un récord.

I de propina un nou espai a les noticies de la televisio
nacional, amb entrevistes a en Li i al propi alcalde, el qual
se'n va sortir com va poder de les intencionades preguntes
dels periodistes que, des d'un primer moment, es varen
situar al bandol de la “Fundaci6 Li de Suport a la

Ciutadania”.

A partir d'aquell moment, tots els partits que conformaven
I'oposicid municipal, des del més esquerra al més dreta,
oferien a en Li encapcalar les seves llistes electorals. En
Jordi s'excusava sistematicament amb el pretext que no

tenia clar si servia per a la politica.

Havien passat un parell de mesos quan s'anunciava la
compareixencga del president de la Generalitat als mitjans de
comunicacié. Malgrat que els diaris auguraven pitjors
moments, ningl s'esperava que aquell vint-i-tres d'abril,
coincidint amb la diada de Sant Jordi, el president, amb
semblant serids i mig plords, s'adrecés al pais amb aquestes

paraules:
“Ciutadans,

Tots sabeu que estem enmig d'una crisi d'imprevisibles
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conseqiiéncies, que per altra banda afecta a tota la Unid

Europea.

Som conscients que molts de vosaltres ho esteu passant
malament i, des del Govern, hem treballat fermament
impulsant solucions legislatives per tal de preservar, al
maxim, I'estat del benestar. Malauradament els mercats no

han reaccionat com esperavem.

Avui per avui no s'ha pogut reduir l'atur i el deute exterior
del pais no es pot assumir si, abans, no hi ha un procés de
reactivacié economica, la qual no podem preveure que es

produeixi de manera immediata.

El Govern ja ha demanat al Banc Mundial la condonacid del
deute, pero ara entenem que allo que cal al pais és un
esfor¢c conjunt de totes les forces politiques per salvar una

situacié d'emergéncia nacional.

També entenem que nosaltres hem complert una etapa i que
la nostra continuitat provocaria un parentesi a la historia del

pars.

Soén, en sintesi, aguestes raons que ens han decidit a qué jo
mateix, com a representant de la maxima institucié
catalana, i el meu govern presentem en aquest moment la

nostra dimissio irrevocable.

Us faig saber que he donat instruccions al conseller en cap
per tal que faci els contactes oportuns per constituir un nou
govern, amb representacié de totes les forces politiques,

que regira les nostres institucions fins a la propera escomesa
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electoral.

Com a darrera mesura de servei al pais, i després d'obrir un
periode de consultes amb les forces de l'arc parlamentari,
ahir varem aprovar una série de mesures d'urgéncia, les
quals seran publicades al Diari Oficial de la Generalitat la

propera setmana.

Us demano sobretot esperanca i treball. S'acosten moments
complicats, pero estic segur que amb |l'esforg de tots podrem

tirar endavant”

Malgrat la sorpresa general amb les paraules del president,
a en Jordi no el va agafar d'imprevist, doncs, com era el cas,
cada cop que els sopars-reunions del restaurant

augmentaven, seguidament, alguna de grossa en passava.

Els pronostics d'en Pep Mercat s'anaven complint
inexorablement. Només va errar sobre les dates, doncs tot
plegat es va produir una mica més tard que a les previsions
inicials.

El trenta d'abril apareixia al DOGC el Decret de Mesures
Economiques Urgents. Un decret de més de trenta planes on
se suspenien provisionalment les aportacions de |la
Generalitat als ajuntaments, es modificaven certs articles de
la Llei de Bases de Regim Local, dotant de més autonomia
els ens locals i agrupant municipis fins ara independents, es
retiraven diversos ajuts socials, que malgrat tot encara
subsistien, s'apujaven els impostos indirectes, els que

gravaven el subministrament d'aigua, llum i gas, s'aplicaven
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nous incentius fiscals a la creacid i consolidacié d'empreses,
es destituien més de cinquanta carrecs de la Generalitat i
obria les portes a un futur reglament amb el qual es
permetia acomiadar els funcionaris publics sense dret a
indemnitzacid, si aixi ho aconsellava l'interés general. També
en aquest Decret s'oficialitzava la dimissié del president de
la Generalitat.

A l'endema, primer de maig, el Parlament votava un nou
Govern. Un govern composat integrament per tecnocrates,
en la seva majoria teorics universitaris, antics alts carrecs de

I'administracio i algun empresari.

El nou executiu no va trigar massa a proposar canvis
legislatius al Parlament. Entre ells, i tement-se les
dimissions en bloc dels politics locals, van declarar la
competéncia dels interventors municipals per a procedir a
I'acomiadament de funcionaris si aixi ho requerien els
numeros municipals. La segona proposta de llei, va ser la
declaracié de l'estat de setge i el mandat a l'exércit per

exercir competéncies relacionades amb seguretat publica.

A la ciutat, com a altres indrets del Principat, les coses no
anaven pas millor. L' alcalde i els regidors no van dimitir,
senzillament van desapareixer després que un munt de
funcionaris i treballadors d'empreses subcontractades, que
feia mesos que no cobraven, s'amunteguessin als seus

domicilis exigint el salari que els pertocava.

El regidor de cultura, I'inic que va romandre a la ciutat, fou
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nomenat batlle accidental; es va establir per decret una
junta gestora que havia de guiar politicament I'ajuntament
davant del buit de govern imperant.

Entre tot I'enrenou, la imatge publica d'en Jordi Li seguia
intacta. Es deixava veure a totes les manifestacions, aixo si,
sempre amb cura de no treure protagonisme als convocants,
i cada dia rebia diverses visites a casa seva o als menjadors
populars, on li demanaven assessorament i li oferien fer-se
carrec de la Junta Gestora Municipal com a home de
consens. En Li es passava el dia rebutjant aquestes ofertes.
Oficialment es feia el modest i al-legava que hi havia gent
molt més preparada que ell mateix per afrontar la situacio.
Deia que s'estimava més contribuir al benestar comu des de
la fundacié. L'Unica certesa perd, era que tenia plena
consciéncia que un dels papers que la Junta Gestora es
veuria obligada a realitzar, seria el de gestionar els
acomiadaments dels funcionaris, i el més assenyat era no
tacar el seu estrenat prestigi ni crear-se enemics

innecessariament.

La tonica general en els mesos seglients a la dimissié del
President va ser el caos permanent. Manifestacions no
autoritzades i reprimides severament, tant per I'exércit com
pel cos d‘antidisturbis dels Mossos d'Esquadra, vagues
sistematiques del transport public i dels funcionaris, vagues
encobertes de la Policia Local i, com a conseqliéncia,
augment considerable de la delinqliencia i del vandalisme,

expulsions d'estrangers, cues als hospitals, que atenien sota
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minims, ferits al carrer, incendis provocats a establiments

publics i privats...

Només el menjador popular de la Fundacio Li, custodiat dia i
nit per membres de la Policia Local vestits de paisa i
fortament armats, que actuaven amb la contundéncia
necessaria a canvi d'un plat de menjar diari per a ells i la

familia, era I'Gnic oasi de tranquil-litat a la ciutat.

El dotze d'octubre, l'interventor municipal va declarar la
insostenibilitat econdmica del municipi i de facto la
destitucio de tots els funcionaris municipals. L'anterior
regidor de cultura, actuant com a alcalde accidental, es va
negar a signar el decret, cosa que no va evitar que, seguint
els passos dels altres politics, hagués de fugir de la ciutat

davant les amenaces d'antics treballadors i veins.

Les coses havien arribat al limit, res podia anar pitjor. Ara,
en Jordi havia d'anar a poc a poc. Els inversors de la
corporacié li havien promés que si era alcalde, la majoria de
persones de la seva confianga tornarien a tenir feina a la
nova empresa. Aixd si, amb sous més baixos i contractes
renovables anualment. Perd com deia en Pep Mercat, amb
calculada i despectiva ironia, “/'ésser huma s'assembla més
del que penses a la raca canina. Si vols que un gos et sigui
fidel, agafa'’n un mort de gana i doéna-li el menjar de
manera restrictiva. Que es guanyi cada boci de pa”. Per tant
encara no era el moment de promeses. Al contrari, s'havia
de fer pregar quan els diversos col-laboradors i

col-laboradores del restaurant, ara sense feina ni salari, li
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demanaven més hores d'ocupacio.

-Sabeu com estan les coses -deia en Jordi repetitivament
a tothom que li demanava feina-. El restaurant no va tan
bé com us penseu. El més segur és que abans del que

tothom imagina haguem de tancar portes.

Deixa'm fer quatre numeros, com que ens coneixem
miraré de donar-te unes quantes hores a la fundacié. No
sera una cosa definitiva pero potser t'ajudara una mica.
Per a mi és complicat, pensa que hauré de treure els

diners de la meva butxaca.

A la fundacié, la feina dels nous treballadors era més visible
que al restaurant. Ben aviat també cobri les places
necessaries al nou centre de relax “Sol Ixent”, inaugurat poc
després. Un total de més de vint llocs de treball a temps
parcial. Perd de seguida es va estendre entre la poblacié la
certesa que en Jordi Li donava feina, i un munt de gent, que
fins i tot abans ni el saludava, li requeria un lloc de treball

rememorant amistats familiars ficticies.

En Jordi va optar per no fer-se tan visible al menjador social,
delegant a la seva germana Maria la relacié envers usuaris

de la fundacié.

El Govern Provisional de la Generalitat, a primers de
desembre, va dictar una nova llei electoral, escurca la
campanya, limita les despeses i suprimi les llistes tancades.
A finals de gener se celebrarien les eleccions municipals i al

febrer les del Parlament, el qual quedava reduit amb un total
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de cinquanta escons.

Era el moment de tornar a reaparéixer. El Partit de
I'Esperanca, formacié per la qual s'havia de presentar en
Jordi Li, ja anava fent publics els seus candidats. Per
oficialitzar el seu interés, va convocar una reunié al
menjador del restaurant “Xef Li” amb diverses persones. Va
buscar ciutadans ben relacionats entre diversos estaments
de la ciutat i que, tanmateix, no haguessin tingut
responsabilitats politiques ni de partit en els darrers vint
anys. El sergent Marti n'era un, els altres eren en “Mingu”
Castells, en Berto Camara, en Moja, la Cinta Pererols, la
qual, com el pare d'en Jordi, havia conservat una petita
botiga de queviures que proveia amb els fruits d'unes terres
familiars, la Laia Saterra, filla d'un antic dirigent veinal
enemic acérrim de l'alcalde anterior, en Fedi Cisa, un jove
advocat i antic auxiliar administratiu d'atencié al ciutada de

I'ajuntament, i la Cisa Brunet, darrera arquitecta municipal.
En Jordi Li va comencgar dient.

-Com sabeu, aquestes Ultimes setmanes no he pogut
estar gaire per la fundacid. El motiu és que, veient tot els
problemes en qué ens ha posat aquest ajuntament, vaig
decidir assistir a unes trobades organitzades per diversos
empresaris, a les quals vaig ser convidat. Sembla ser que
si la situacio del pais ja és prou dolenta, la situacié del

municipi encara és pitjor.

El déficit de I'Ajuntament és enorme, calculo que trigarem
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uns trenta anys a eixugar-lo. Som una ciutat dormitori,
amb poques activitats economiques. Total, el peix que es
mossega la cua. I amb I'heréncia rebuda costara mans i
manigues tirar el municipi endavant. Resumint, si no hi

ha ningul que faci res, tenim atur i miséria per a anys.

Per aix0, vaig acceptar assistir a aquestes trobades i...
ara bé la part bona. He pogut aconseguir que un grup

d'empreses inverteixi al municipi.

Els presents, molts sense feina ni perspectives, i d'altres
amb negocis incipients, van canviar I'expressido davant la

perspectiva.

-Només hi ha un petit problema -segui en Jordi-,
aquestes empreses, com totes, tenen wuna total
desconfianga davant de la classe politica actual i volen
tractar amb gent honrada, que respongui. Busquen
estabilitat, no confrontacions esterils. Si aix0 es produeix

invertiran.

I... aquest és el motiu de la reunid. Ens coneixem fa
anys. Amb alguns hem tingut les nostres diferéncies,
perd0 sempre ens hem respectat. Sou gent honrada,
compromesa, tinc la ferma conviccid6 que el proper

alcalde hauria de ser algu de vosaltres.
Respira lentament i afegi:

-Espero que d'aquesta reunié en pugui sortir el candidat

que ostentara I'alcaldia els propers cinc anys.
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Un silenci sepulcral es va fer a la sala. Dos minuts dura ben

bé,

fins que en Marti el va trencar.

-Si em permets, Jordi, crec que el candidat hauries de ser
tu. Ets una persona preparada, encara que sempre ho
hagis negat, coneguda i has demostrat que saps

gestionar. Personalment voto per tu.

-Jo també -afegi la Cisa Brunet-. Pots comptar amb el
meu suport i assessorament, pero crec que tu has de ser

el candidat.

A més a més has estat tu qui ha parlat amb aquestes
empreses. Si els has convengut és que els inspires

confianga.

-Estic amb vosaltres, el candidat ha de ser en Jordi Li -

sentencia en “Mingu Castells”.

-Teniu tota la rad -digué la Cinta Pererols-, et faré
campanya des de la botiga, perdo tu has de ser el
candidat.

Els altres, per aclamacié, també van mostrar el seu suport a

la candidatura d'en Jordi.

En

-No se'n parli més -acaba en Fedi Cisa-. Tots estem
d'acord que en Jordi Li sigui el nou candidat i futur
alcalde.

Fedi es gira cap a on era en Jordi:

-Crec que parlo en nom de tots els presents. Jordi, pots

comptar amb el suport de totes les persones que estem
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aqui. Tots t'ajudarem en la campanya i segur que
aconseguirem noves adhesions. Nosaltres et podem
donar el nostre compromis, que saps que el tens, pero
també tenim clar que has de ser tu qui has d'assumir la
responsabilitat de ser el nou alcalde. No t'hi pots negar.

Cal fer votacions?

La resta d'assistents es van posar a riure, donant per fet

I'acceptacié del candidat.
A en Jordi, tot li havia sortit com s'esperava.

-Molt bé accepto -deia entre abragades i copets a

I'esquena-. Perd us necessito.

-D'acord -contesta en Fedi Cisa, exercint de secretari
improvisat-. Queda convocada una nova reunioé per dema
passat al mateix lloc i a la mateixa hora, on discutirem

I'estratégia de la campanya.

Al cap de dos dies la reunio prevista es va celebrar, aixi com
tantes d‘altres, pero realment, en cap d'elles va ser
necessari discutir cap estratégia per guanyar les eleccions. A
I'endema ja corria per la ciutat que en Jordi Li, advocat i
economista, gran gestor i emprenedor, persona honrada i
preocupada pel bé de la ciutat que I'ha vist néixer, fill i nét

de comerciants, es presentava com a alcalde.

Comencada la campanya, en Jordi, conscient del seu
avantatge, evitava els cara a cara amb els altres partits, i es
va limitar a parlar amb la gent. Alla on s'aturava, de seguida

es feia un grupet de deu o quinze persones, i cada un hi deia
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la seva. Ell escoltava, prenia notes i contestava.

Sempre hi havia algd que li feia preguntes malicioses, a les

quals ell responia amb serenitat i un xic d'humor.

-Digui‘m la veritat Jordi, qué hi guanyara essent alcalde?

Ningu es fica en aix0 sind és per guanyar-hi alguna cosa.

-Suposo que hi guanyaré el mateix que a la fundacio.
Maldecaps! De tota manera amb molt de gust et cedeixo
el lloc. Et faras carrec de la fundacid quan jo sigui

alcalde?

-Per que t'haig de votar a tu? Qué em garanteix que no

faras com els que hi sén ara?

-Fem una cosa. Posa't la ma a la butxaca i mira els diners
que hi tens. Vota'm i deixa'm treballar. Si quan jo acabi el
mandat en tens més, torna'm a votar. Si en tens menys,
no em votis mai més. Jo faré el mateix i, si en tinc

menys, tampoc em votaré.

En una ocasié s'hi va acostar un membre de I'associacié de

veins. En Jordi, en veure'l, no el va deixar ni parlar.

-Senyor Mainat! Ja pixen bé els gossos a casa seva? O
creu que hi ha problemes més urgents per resoldre? -va
dir-li ensenyant una fotocopia de l'acta de la darrera

assemblea de I'associacio davant la riota general.

En linies generals perd, podriem definir la campanya com
una campanya electoral tranquil-la, en qué la gent

preguntava i suggeria i en Jordi Li responia i apuntava. Els
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missatges eren curts i esperancadors, evitant les promeses
gratuites i fent servir tots els mitjans a l'abast. Per internet
responia totes i cadascuna de les observacions rebudes a la
web. De vegades estava fins a altes hores de la nit

responent felicitacions, suggeriments i preguntes.

El missatge general era senzill i atractiu, basat en unes
quantes idees. "Només us prometo la meva feina. Heu vist la
fundacié i si ho he fet amb la fundacié ho puc fer amb la
ciutat. Ja heu observat que no ho faré pitjor que els que hi
han ara, que no han sabut fer res més que portar-nos a la

ruina total”.
La campanya es va acabar i es van fer les eleccions.

Més de quinze mil persones censades, un noranta cinc per
cent de les quals van anar a votar. Deu mil vuit-cents vots.
Deu mil vuit-centes animes van dipositar la seva esperanca
en el partit del mateix nhom. Deu mil vuit-centes persones
van marcar una creu al quadret on hi deia Jordi Li i Pinds -
Partit de I'Esperanca. Deu mil vuit-centes veus van
proclamar el primer alcalde de la ciutat d'ascendéncia
oriental. Una mobilitzacié total, una fita mai aconseguida i

que trigaria anys a ser superada.

En Jordi Li i Pinds es va proclamar, per majoria aclaparadora,
primer alcalde d'un nou sistema, on els ajuntaments
adquirien més competéncies que mai. Ajuntaments d'unes
ciutats que es trobaven a la ruina i que s'havien de tornar a

construir de nou, des de baix, per si soles i sense ajut.
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-Ja n'estic fins els collons. Veu aquest aparell? Indica que

des que hem comengat m'esta mentint constantment.

Té dues putes opcions, o em diu la veritat i em deixa fer
la meva feina o foto el camp, espero I'homologacié
d'aquesta cosa i “I'empapelo” de per vida per obstruccio a

la justicia.

En Perot Busquets, per norma general no acostumava a
perdre mai els papers, perd els esdeveniments el van

sobrepassar.

Feia tres dies que, des de Prefectura, havia trucat per
concertar una entrevista urgent amb el senyor Xao, gerent
de la Cambra de Comerg Asiatica. En aquest temps, des de

la Cambra, li havien canviat quatre vegades I'hora de visita.

Quan al final li van donar dia i hora de visita, el van fer
seure tot el mati en una sala proveida de llibres i revistes i,
després de més de tres hores d'espera, sorti la secretaria i li
demana que tornés a primera hora de la tarda amb el

pretext que al gerent li havia sortit un tema urgent.

Torna a esperar mitja hora més, i quan aconsegui ser rebut
pel gerent, I'atengué de forma freda, gairebé sense mirar-lo
als ulls, contestant de forma mecanica les preguntes de
I'Intendent sense parar de mirar papers i amb constants

interrupcions per diverses trucades telefoniques.

Per acabar, el nou aparell gravador traductor IP920, que

havia deixat sobre la taula només comencar l'entrevista,
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indicava, a cada resposta que efectuava en Xao, que

aquestes no s'ajustaven a la veritat.

Després del crit d'en Busquets, en Xao va aixecar els ulls de

la taula i assenti amb el cap.
En Perot Busquets va tornar a preguntar:
-Coneix o ha conegut aquesta persona?

-L'he vist una sola vegada. Fa molts anys. Era al principi
del meu nomenament com a gerent. La veritat és que

des d'un inici no em va caure gens bé.
-Expliqui-m'ho.

-Com ja li he dit, era al principi de ser gerent, potser
portava una o dues setmanes. En aquells moments
m'estava posant al dia, per tant vaig donar ordres

estrictes de no ser molestat.

De cop i volta m'apareix aquest personatge al despatx,
amb una factura de deu mil euros. Al principi se'm va
quedar mirant i em va preguntar si era el nou gerent.
Quan li vaig contestar, em va exigir el pagament de la

factura.

Jo no en tenia constancia, d'aquest proveidor, i em vaig
negar a abonar-la-hi. Aleshores es va posar fet una fera,
em va tractar d'incompetent i va marxar donant un cop

de porta.

-El va tornar a veure?
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-No I'he vist mai més. Perd al cap de cinc minuts de
marxar, va entrar al meu despatx el president i em va
demanar que obris la caixa forta. Va agafar deu mil euros

i va sortir.

-I no li va preguntar al president per que eren? Al cap i a
la fi vosté com a gerent era el responsable de les

finances.

-En aquell moment no. Era jove, acabava d'assumir el
carrec i tot plegat em va deixar desconcertat. Al cap

d'uns mesos li vaig treure el tema.

El President em va dir que tot era legal, que no passava
res. Em va explicar que era una empresa que volia cobrar
al comptat, que ens havia ajudat molt i que era la millor

del sector.

Li vaig preguntar a que es dedicava aquesta empresa i
em va contestar que a assumptes de regularitzacio

d'estrangers, que havia ajudat a molts agremiats.

-Quan l'antic gerent li va fer el traspas de poders, no li va

parlar d'aquesta empresa?

-Mai. I aix0 em va estranyar. El president em va tornar a
insistir que no patis, que a l'antic gerent se li hauria
passat per alt. Em va dir que era una empresa coneguda,

que fins i tot treballava per a la Generalitat.

-Una altra cosa senyor Xao. Abans m'ha comentat que

havia donat ordres de no ser molestat. Quina explicacid li

298



va donar la seva secretaria per deixar-lo passar?

-Em va dir que l'antic gerent |li havia ordenat que cada
cop que vingués aquest senyor el fes passar. “El capita”

crec que I'anomenava.
-A partir d'aquell moment, no en va saber res més?

-De manera directa no. De manera indirecta, vaig rebre
I'ordre de fer una transferéncia quinzenal a I'empresa
d'aquest senyor per import de vuit mil euros en concepte

d'assessorament a la presidéncia.
-Fins quan?

-Al cap de vuit mesos el president em va dir que deixés

de fer-ho, que ja no treballava per a nosaltres.
-No li va preguntar per qué?

-No. La veritat és que quan m'ho va dir em vaig alegrar.
Només havia vist a aquest tipus una sola vegada pero la

veritat, com ja li he dit, no em queia gens bé.

-Em podria facilitar les factures i transferéncies d'aquesta

empresa?
-Ara truco a la secretaria que li'n faci copies.

-Per Ultim, em podria facilitar les adreces de lI'antic
gerent i I'antic president?

-Ho sento tots dos s6n morts.

-La secretaria és la mateixa?

299



-No, aquella es va jubilar al mateix temps que I'antic
president, tenien la mateixa edat, més o menys. Vaig

sentir que també havia mort.

Només sortir, la noia que s'ocupava del control d’entrada va
comunicar-li a en Busquets que havia rebut I'ordre de buscar
totes les factures i pagaments a I'empresa “Gestio
Administrativa Maross SLU”. Segurament li portaria tota la
tarda, pero aixi que ho tingués li passaria per correu

electronic.

En Busquets, ja més pausat, va agrair la deferéncia i marxa

cap a Prefectura.

Al seu despatx, l'intendent repassava l'ultima entrevista i

intentava extreure'n conclusions.

L'ordre de l'antic president al Xao, d'ingressar una quantia
periddica, podria correspondre més a un xantatge que no
pas a una relaci6 mercantil. Les respostes del gerent
apuntaven en aquesta direccié. Si fos aixi es podria establir
un mobil. Perd per qué podia fer xantatge en Rossi a la

Cambra?
Potser les factures li donarien alguna pista.

Per fer temps va tornar a repassar les cerques a la xarxa. A
la recerca general va poder recuperar unes quantes
fotografies penjades a internet on apareixia en Marco Rossi.
Eren fotografies molt antigues d'una plana d'antics militars.
En Rossi sortia vestit de mariner juntament amb altres

membres de I'exércit. En una altra, penjada d'un bloc
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d'extreballadors de I'empresa naviliera “Cuzco”, empresa
xinesa dedicada al transport de mercaderies, sortia en Rossi
en companyia de dos companys més menjant sardines.
Fotografies una mica més recents mostraven en Marco Rossi

impecablement vestit de blanc en altres vaixells.

-Vet aqui el sobrenom de “El Capita” -va pensar en
Busquets.

Va guardar tots els blogs i planes web on sortia la fotografia

d'en Rossi per analitzar-los més endavant.

En aquell moment rebia el correu de la Cambra de Comerg
Asiatica. Més de cinc-centes factures de [I'empresa
“Assessoria Maross SLU” i uns cent ingressos bancaris. El fet
que no corresponguessin les factures amb els ingressos no li
va resultar estrany, doncs el gerent Xao li havia dit que era

habitual que en Marco Rossi cobrés al comptat.

El concepte facturat podria aclarir-li quines eren les tasques
que efectuava en Rossi. Un altre fracas, a totes i cadascuna
de les factures hi figurava exactament el mateix concepte
“Assessorament i gestions diverses en  matéria

d'estrangeria”.

Repassant els documents observa que els darrers ingressos
no casaven amb cap de les factures. Concretament uns
ingressos quinzenals per valor de vuit mil euros. Eren
probablement els ingressos que el president de la cambra li
havia ordenat de realitzar a en Xao. Podia ser la prova del

presumpte xantatge.
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Hi havia pero, una cosa que no concordava. Segons l'informe
forense, en Marco Rossi hauria mort temps abans de
realitzar el darrer ingrés. Possiblement mesos després de

parlar amb en Xao.

Si realment el mobil de I'assassinat havia estat el xantatge i
aquest hagués estat ordenat o executat per membres de la
cambra, per que seguir ingressant I'import d'aquest, un cop
mort? I si havia estat en Xao? Ell mateix va dir que no li

queia bé. Potser veia perillar el seu nou carrec?

Hi havia massa fils sense lligar i, com cada cop que es

capficava en el cas, s'havia fet tard.

-Dema amb el cap fresc m'ho tornaré a mirar -pensa en

Busquets.

X%k

A l'endema, en Busquets estava més animat. Havia dormit

prou bé i al mati, ell i I'Eva havien fet I'amor.

Al contrari que el dia abans, ara pensava que la resolucié del
cas era a prop. Havia treballat molt i disposava de molta
documentacié, només calia relacionar-la i es resoldria per si

sol.

Per tant, en arribar al despatx, va disposar sobre la taula tot
el material recollit. Els informes forenses, les entrevistes

amb la Khadija. [|'Abrancato, la Ferroso, en Xao, I'Ernest
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Simo i en Guifré Abella, el llistat facilitat per I'lvan Hermilla,
el material informatic i els documents extrets del Registre

Mercantil i de I'Agéncia de Tributs.

Mentre s'anava mirant tota la documentacié, agafa
I'ordinador amb la finalitat de resumir en una llista tots
aquells fets, fruits de la investigacio, que podia donar per

provats. Aixi doncs va comencar a escriure:

1. El nom de la victima era Marco Rossi, italia. Havia nascut
o viscut a Liorne. La seva professio era la de mari. Té una
filla natural no reconeguda. Possiblement havia treballat
d'oficial en diversos vaixells i havia estat membre de
I'exércit.

2. Era titular i dnic accionista d'una empresa
d'assessorament, essent aquesta I'Ultima feina coneguda.
La principal activitat de Il'empresa era la gestié i

assessorament en matéria d'estrangeria.

Es tractava d'una empresa rendible i amb perspectives de

futur, segons els comptes anuals.

En Marco Rossi tenia una molt bona capacitat economica,
segons es desprén dels saldos dels comptes bancaris i del
fet que tingués en propietat un veler de luxe.

3. La victima no té antecedents penals i, curiosament, no
consta de manera completa en cap registre on es pugui
comprovar la identitat (possibilitat que algu ['hagués

suprimit).
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4. El fet que ningu no hagi reclamat ni el cadaver ni els
saldos existents als comptes bancaris ens indica que no té
familia coneguda i que possiblement treballés sol. No consta
cap treballador més a [I'empresa. Ho sabia/en I'/els

assassi/ns?

5. Es desconeix el motiu de la visita d'en Marco Rossi a la
ciutat (on va ser assassinat). No consta que cap dels seus

clients tingués residéncia aqui.

6. Hi ha documents que ens indiquen que, a través de
I'""Assessoria Maross”, va treballar per a persones i
institucions reconegudes. Malgrat aix0, després de la seva
mort, no es coneix cap mena de reclamacié sobre tasques

no realitzades ni possibles contactes.

7. De les dades bancaries es dedueixen ingressos d'imports
similars, de quantitats elevades i efectuats de manera

periodica (possible xantatge).

8. Com a minim la Cambra de Comerc¢ Asiatica va seguir
efectuant ingressos al compte d'en Marco Rossi després de
la seva mort. També després de la seva mort s'han seguit
efectuant diversos carrecs, com ara el lloguer del pis, les

despeses del vaixell...
Aquest darrer punt era el que més el feia pensar.

Com era possible que ningd I'hagués trobat a faltar?
Evidentment semblava que era un home poc sociable i que
treballava sol, perd com es podia explicar que “els clients” li

seguissin pagant sense tenir noticies d'ell?
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Si realment era un xantatge, de quina informacié disposava
que no calia ni donar senyals de vida per cobrar el seu

silenci?

Torna a mirar-se la llista de I'Ivan Hermilla. Quants dels
presumptes clients haurien estat pagant a en Marco Rossi

després de mort?

Per saber-ho calia tornar a trucar a I'lvan. L'Ivan Hermilla,

com era de preveure, va posar-se a la defensiva.
-Pere, no fotis, al final em despatxaran!

Perd, tal i com en Perot Busquets esperava al final va

accedir.

-D'acord! Digues-me els noms. Ho apunto... Osvaldo
Fernandez, Walter Gutiérrez, Games Line Scocer, Club

Esportiu del Nord... T'ho passo per correu!
-El més rapid possible, si us plau, és urgent.

Va passar poca estona fins que va rebre el correu de
I'Hermilla, un correu senzill i preocupant alhora "Tots els que
m'has dit han efectuat ingressos al compte que tu i jo
sabem, després de la data indicada”. Traduit: totes,
absolutament totes les possibles victimes d'en Marco Rossi
havien seguit pagant les seves contribucions després que

aquell moris.

Malgrat tot, en Busquets confiava en el seu instint. Alguna
cosa li deia que la teoria del xantatge era la correcta i sabia

que tenia la solucié al davant.
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Es va tornar a mirar les proves, una per una comengant per
la primera, potser la més important, I'entrevista amb I'lnica
testimoni, la Khadija. S'havia encaparrat tant en que
I'assassinat no podia ser obra de les bandes que, fins al

moment, no se li havia acudit tornar a escoltar-la.

Mentre la seva veu i la de la Khadija sonaven a |'ordinador,
I'intendent, se I'escoltava des d'una altra optica, diferent de

la primera vegada.
Pregunta. Recorda alguna cosa més del cotxe?
Resposta. Duia dues banderes.
Pregunta. Al davant o al darrera?.

Resposta. Al darrera segur. La part del davant no la vaig

veure.
Pregunta. Em podia descriure les banderes?
Resposta. No les vaig veure bé. Era molt fosc.

En aquell moment va parar el reproductor. Tenia un

play”.

|\\

pressentiment. Respira i pitja de nou e
Pregunta. Alguna cosa més?

Resposta. En recollir la pilota vaig veure com dues lletres.
Dues "W”,

Pregunta. Les podria escriure si us plau?

A la pantalla apareixia: g9
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El pressentiment adquiria forma. A més a més hi havia un
client de “I'Assessoria Maross” que no havia investigat, un
Unic client del qual no va veure motius per demanar cap
referéncia i que, inspeccionant la documentacié, apareixia

regularment. Tot quadrava.

Arribat a aquest punt en Perot va trucar a en Youssef El
Badaoui responsable de seguretat del barri arab. Havia de

confirmar-ho.

-Bon dia Youssef. Només el trucava per aclarir un dubte,
estic segur que vosté me'l podra resoldre.

-Voste dira.

-A l'escola del barri, a quina edat entren els nens?

-L'edat obligatoria és a partir dels sis anys, perd la

majoria hi entren abans. A partir dels dos anys,

normalment, ja acostumen a venir.
-I, em podria especificar si disposen d'un pla d'estudis
especial ?

-Bé, és clar, es tracta d'una escola islamica. Quan els
nens compleixen sis anys estudien les mateéries
obligatories, com tothom: matematiques, socials,
educacio fisica. L'Unica diferéncia és que hi ha dues hores

de religio i dues més de llengua arab.

-I els que hi van abans dels cinc anys?
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-Doncs, com que no han d'estudiar materies obligatories,
se'ls inicia a la llengua arab. Aixi després tenen més

facilitats per estudiar I'Alcora.

-Es a dir, per entendre'ns, dels dos al cinc anys només
estudien arab. Es a partir dels sis anys que comencen

amb les matematiques, catala, socials etc.
-Si, aixi és. Hi ha cap problema?

-Cap ni un, era curiositat. Només un petit favor: sé que
vaig prometre no tornar a molestar la Khadija, pero si li
lliuro una fotografia d'un cotxe, li podria mostrar voste
mateix? M'agradaria saber si el recorda com a I'automobil

gue va veure quan van cometre I'assassinat.
-Ho faré.

En Busquets s'havia saltat tots els protocols i no era la
primera vegada. També se'ls va saltar amb la Sra. Ferroso,
interrogant-la sense assisténcia de la policia amb
competéncia territorial i amb abséncia del gravador
traductor que hauria servit com a prova fefaent. I amb la
llista de [I'Hermilla, obtinguda il-legalment, amb els
documents d'hisenda i amb tantes altres coses. Pero ja feia
dies que [I'Unic que l'interessava a en Busquets era trobar la

veritat i, si es confirmava allo que pensava, hi estava molt a
prop.
Va mirar totes les hemeroteques on-line. Hi havia d'haver un

lloc on podia apareixer alldo que buscava. En una de les

planes d'un diari de I'época hi havia una fotografia prou clara
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per ser impresa.

Puja al cotxe patrulla i es dirigi cap el barri arab, entra i
busca en Youssef, el qual va anar amb la fotografia impresa

a casa la Khadija.
Al cap de pocs minuts va sortir.
-Diu la Khadija que aquest és el cotxe. N'esta segura.

En Busquets ja tenia clar quin era el cotxe de l'assassi i, el

més important, el seu conductor i presumpte homicida.

No s'hagués pensat mai que era tan a prop, que sempre

I'havia tingut davant dels nassos.

Faltava pero, el mobil. Estava convencut que es tractava

d'un xantatge a gran escala, pero en relacié a que?

Alguna cosa haurien de tenir en comu tots aquells que
regularment ingressaven diners als comptes de |'empresa
“Assessoria Maross SLU” sense que, aparentment, hi constés

una contraprestacio de serveis evident.

A la llista de I'Hermilla hi havia un parell de persones
fisiques, potser era convenient comencar per aquestes,

I'Osvaldo Fernandez i en Walter Gutiérrez.

L'Osvaldo i en Walter tenien edats similars, es portaven cinc
anys, tots dos eren empresaris, l'un del sector de la
metal-lUrgia i I'altre del sector vitivinicola. Els dos nascuts a
Ameérica del Sud, el primer al Peru i el segon a I'Argentina,
malgrat que tenien reconeguda la ciutadania europea, i tots
dos distingits per la Generalitat.
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Pel que figurava a les hemeroteques, eren amics, no
freqlientaven gaire els esdeveniments socials de Barcelona,
pero col-laboraven amb multitud d'entitats i associacions.
Massa coincidéncies que, per altra banda, no portaven

enlloc.

En Busquets va donar un pas més, contrastaria les dades
amb els altres documents a queé tenia accés. Les dades del
registre mercantil li havien donat, fins a la data, resultats
positius, aixi doncs va buscar aquests noms entre els

documents registrats.

Com s'esperava, figuraven en un munt d'empreses com a
accionistes, tant majoritaris com no. Als documents oficials
pero, i a diferéncia de les referéncies biografiques i articles

consultats, hi constaven com a naturals de la Uni6é Europea.

El Registre Civil va aportar la solucié. El lloc de naixement
s'havia modificat posteriorment. Tant en Walter com
I'Osvaldo adquirien la ciutadania europea d'acord amb un
document signat per un tal Capita Franco Rossi, on els

acreditava nats a bord d'un vaixell amb bandera Maltesa.

Qui seria aquest capita que tenia el mateix cognom que el

personatge misterids trobat mort anys enrere?

La xarxa desxifra el misteri. Franco Rossi, capita de diversos
vaixells d'una companyia italiana de creuers de luxe, que
operava a principis de segle, jubilat a Il'any 2010 i
possiblement familiar d'en Marco, també mariner, que, com

a maxima autoritat naval i d'acord amb les normatives
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vigents, tenia la potestat de certificar els naixements

produits al vaixell que comandava.

Per tal d'adquirir consisténcia legal, amb posterioritat, les
autoritats del pais on estava matriculada la nau, havien de

validar la certificacié.

Molta gent d'origen extracomunitari hauria pagat fortunes
per disposar d'una partida de naixement d'un pais de la Unié
Europea, doncs, amb la unificaci6 de les diverses
nacionalitats anteriors per constituir el nou estat juridic de
ciutada europeu es va fonamentar en primera instancia amb
“jus soli", essent requisit indispensable per obtenir la
ciutadania europea el fet d’haver nascut en qualsevol dels
estats integrants. En la majoria dels casos pero, I'adquisicio
plena dels drets civils europeus s'aconseguia en la segona
generacio per l'aplicacié del “jus sanguinis”. Per tant, també
era la millor heréncia que es podia deixar com a llegat als

descendents.

Els documents semblaven legals i havien estat diligenciats
per les autoritats de lilla de Malta. Aixi mateix estaven
acceptats pel Registre Civil. Per tant si, com sospitava en
Busquets, es tractava d'un frau a gran escala, en aquest

estarien implicats personatges d'alt nivell.

De tota manera, fins al moment perd, no hi havia cap
correspondéncia palpable entre aquest fet i el crim
investigat, a excepcid que en Marco Rossi hagués tingut

coneixement directe de tots els casos i els hagués utilitzat
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per treure partit del seu silenci.

Saber qui més es podia trobar en la mateixa situacid era
senzill. En Busquets va demanar a la maquina una relacié de
tots els residents a Catalunya nascuts a la republica de
Malta. La llista detallava durant un periode de vint anys més
de dues-centes persones, unes cent cinquanta de les quals

nascudes legalment a bord d'un creuer.

-Mare de Déu! -pensa l'intendent Busquets- Més que un

creuer devia semblar un paridor!

La tesi d'en Busquets es confirmava i encara amb més motiu
quan va analitzar els noms que hi apareixien. Antics
membres de la Junta de la Cambra de Comerg Asiatiques,
exfutbolistes, atletes i Illuitadors de renom, cognoms
coneguts en el mén empresarial, social i artistic i, I'Ultim, el

possible causant de la mort d'en Marco Rossi.

Arribat en aquest extrem, l'intendent Busquets es va afluixar
la corbata tot descordant-se el primer boté de la camisa i
respira a fons. Havia resolt el cas perd no se sentia bé, al
contrari, estava confds. L'atribolava tant el fet d’haver
arribat a una conclusié sense seguir els procediments
establerts i, per tant, sense proves fefaents en que basar-se,

com el fet de confirmar la identitat de |'assassi.

Havia de parlar amb algl, quan de sobte recorda que la Mar
li havia donat el telefon del seu antic cap i mentor, en Marti.
Ell seria de les poques persones que l'entendria.

El senyal del telefon comengava a sonar. Al cap de poc per la
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pantalla apareixia el rostre de I'antic intendent. Estava igual
gue quan es va jubilar, potser amb el cabell una mica més
blanc i les galtes lleugerament enrojolades. “Fa bona cara”,

va pensar.
-Que tal company! Has trigat a trucar-me.

A en Busquets li sembla indtil comengar la conversa amb

convencionalismes i va anar al gra:
-Em cal el teu consell. Tinc un problema.
-Un problema técnic o de consciéncia?
-Podriem dir que ambdos.

Els molsuts llavis d'en Marti es van eixamplar amb una

sonora rialla.
-Veig que has resolt el cas!

En Perot va trigar uns segons a reaccionar i quan ho va fer

va gosar a preguntar.
-1 tu... Queé en saps del cas?

-Suposo que el mateix que tu. Recorda que jo també el

vaig investigar.

-Per6 em sembla que al final tots dos hem arribat a
conclusions ben diferents. Tu vas concloure que havia

estat cosa de les bandes, jo en canvi...
En Marti el va tallar:

-Jo, en canvi..., segurament vaig arribar a la mateixa
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conclusid, per6 la meva mare em va ensenyar que
mossegar la ma que et déna el menjar sempre resulta

contraproduent.

De tota manera, tenia el pressentiment que tu també ho

descobriries. Au, va, digues-me com ho has fet!

En el moment de pitjar el nimero d'en Marti, la ment d'en
Perot contemplava un escenari totalment diferent a aquell
que s'estava produint. S'havia imaginat a ell mateix
explicant a poc a poc tots els seus descobriments davant la
sorpresa i incredulitat de I'interlocutor. En Marti meditaria i li
oferiria el seu consell. Després li exposaria el seu malestar
per no haver seguit el procediment, a la qual cosa en Marti
el reprendria amigablement i li oferiria una solucié técnica
derivada dels molts anys d'experiéncia a la professid. O, si

més no, alguna cosa que s'hi assemblés.

Pero la veritat és que de les possibles variacions que es
podien contemplar en el guié previ de l'intendent Busquets
no n'hi havia cap que pogués tenir la més minima similitud a

la resposta del seu antic cap.

Ara desconfiava d'en Marti. No tenia clar en quin bandol
jugava. La primera intencié fou penjar el teléfon, perd la
curiositat va poder més. Volia esbrinar a on el portava tot

allo.

-Vols saber-ho? No ha estat senzill encara que sempre ho

he tingut davant dels nassos, m'ha costat veure-ho.

La clau estava en la testimoni. El problema he estat jo
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mateix. En el primer moment que la vaig entrevistar
estava condicionat pel teu informe i com que els trets
generals podrien apuntar a que l'assassinat I'hagués
comés una banda, em vaig encaparrar en aquest sentit.
En el moment de desterrar aquesta hipotesi la veritat

se'm va apareixer sola.

La testimoni declara que va recollir una pilota darrera el
cotxe i que en aquell moment va veure unes lletres de
I'alfabet arab. Per a l'alcada d'una nena de cinc anys, el
seu camp visual en ajupir-se, només pot distingir una
cosa darrera un cotxe: una matricula. Pero, com sabem,
no existeixen matricules amb caracters arabs. A la
majoria de plaques hi consten un conglomerat de lletres
de caracter llati i nUmeros. Existia la possibilitat que una
nena de cinc anys, que fins al moment només havia rebut
classes de llengua arab, hagués confdos dos nUmeros
iguals amb dues lletres d'aquest alfabet. I si era aixi,
només calia buscar |'automobil que portés aquests

numeros, dos nous, a la matricula.

-En un vehicle oficial -digué en Marti, segur de la seva

resposta.

-Exactament, en un vehicle oficial. Només els vehicles

dels alts carrecs del pais duen banderes ben visibles.

A més a més, la descripcid coincideix amb la imatge que
déna la testimoni: vehicle tipus berlina, fosc... I com que

a cada personatge public se li assigna un cotxe, has
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pogut esbrinar |'usuari del cotxe.

Molt bé! Amic Busquets, molt bé! Et felicito. La veritat és
que jo vaig arribar a la mateixa conclusié per altres vies.
Em va costar un viatge a Roma i molta pasta en

confidents!
-1 per qué no vas dir res a ningu?

-En assignar-me el requeriment em van donar una
setmana per resoldre'l. L'empresa considerava que seria
una perdua de diners dedicar-hi més temps i, com tu, hi
vaig anar condicionat per les presses i pels anteriors

informes.

Perd sempre vaig tenir el pressentiment que aquell cas
no estava tancat. I em vaig dedicar a investigar-lo en

hores lliures.

En esbrinar la veritat, em va passar aix0 que et passa a
tu ara mateix. Calia fer-ho public i possiblement perdre la
feina? O era millor deixar-ho com estava? Sospesant els
pros i contres vaig optar per la segona opcié. No n'estic
pas orgullés pero, vist amb perspectiva, crec que vaig
seguir el cami correcte. Ells ho tenen tot, coneixen els
membres del Consell d'Administracié de les empreses de
policia, s6n accionistes de les empreses que gestionen els
jutjats, i, fins i tot, de les presons. No hagués passat res.
Actuant com he actuat m'he pogut jubilar d'intendent

amb un bon pla de pensions.

En aquest temps només m'ha preocupat una cosa, poc
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probable pero factible, i és que si el cas hagués arribat a
mans de I'Europol i, a més a més, aquesta hagués
descobert allo que jo vaig esbrinar en el seu dia, em
podrien haver acusat de desidia i perdre la pensid. Ara

pero, aix6 no pot passar!

Aquesta darrera frase, pronunciada amb una seguretat
impropia d'en Marti, només volia dir una cosa: era el propi

Marti qui havia propiciat la darrera investigacio.

La llei decretava que la darrera persona en instar un
requeriment de nova investigacid, fos I'inica amb legitimitat
activa per tornar-lo a presentar davant la policia publica
europea, per tant, no hi havia ningl que, ara per ara,

tingués capacitat juridica per tornar a obrir el cas.

-Aixi, doncs, has estat tu qui ha presentat el

requeriment?

-Si, he estat jo.

-I els altres dos?

-No, no fotis! Els altres dos no vaig ser pas jo.

-1 qui va ser? Es I'Unic cas, d'aquells temps, en qué hem
rebut requeriments. Hi ha una altra persona que sap o

intueix la veritat.

-En el seu dia també ho vaig pensar i vaig saber que es
tractava d'un tal Hernandez que, ultimament, també vivia
al sud de Franca. No sé quins motius tenia pero sé que es

va arruinar un parell de vegades i al final va acabar
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suicidant-se. A mi em preocupava que aquesta obsessid
de I'Hernandez I'hagués pogut traspassar a una altra
persona, per aixd0 vaig optar per tirar endavant el

requeriment.
-Pero0 si jo explico la veritat, també et pot afectar.

-Sé que faras el correcte. T'ha costat molt arribar fins on
ets i ets intel-ligent. M'has demostrat que ets un
excel-lent policia i pots arribar on vulguis. Confio

plenament en tu.

Després d'aquestes paraules en Marti va penjar. Se'l veia
tranquil i aquesta tranquil-litat exasperava en Busquets, que
sense penjar el telefon va trucar en Pep Mercat. La
investigacié havia acabat i calia donar explicacions. En Pep
no va agafar el mobil, com passava moltes vegades quan

tenia feina i no volia ser molestat.

L'intendent Busquets va omplir I'informe i el va remetre a en
Pep en un correu electronic: “Adjunto l'informe de la
investigacio ja finalitzada. Es necessari pero, que parlem
urgentment. Dema a les onze passaré pel despatx. Si us

plau confirmeu-me I'hora”.

Quan en Perot Busquets va entrar al despatx d'en Mercat,

aquest ja estava mirant l'informe definitiu.

-Molt bé! Busquets, cas tancat. L'he estat fullejant i el
trobo procedimentalment perfecte. Veig que has arribat a

les mateixes conclusions que en Marti.
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-Oficialment? Si -va dir en Busquets responent secament.
-I extraoficialment?

-Bé, podriem dir que he descobert la veritat, perd no cal

que li expliqui, 0i?
-M'interessa?

-Segurament, perd crec que voste la sap tan bé com jo.

En sentir aquesta ultima frase, en Pep es va violentar
lleugerament.

-Que vols dir?
En Busquets no s'immuta i va repetir:

-Que crec que vosté sap tan bé com jo qué va passar.
Pero com pot comprendre, no he vingut aqui per explicar-
li aspectes que ja coneix perfectament, seria una pérdua

de temps i tots dos en tenim poc.

He vingut a comunicar-li que pot donar el cas per
totalment tancat. Puc assegurar-li que, aquest cas, mai
arribara a [I'Europol. Oficialment sera sempre un cas
sense resoldre producte d'un temps d'extrema violéncia.

Vosté pot estar totalment tranquil i jo també.

Per la rotunditat amb qué s'expressava en Busquets, en Pep

va

entendre que era tan inutil intentar desmentir les

paraules acusadores del policia com interessar-se per la

manera com havia aconseguit la informacio.

-Ets un bon professional. Sempre he confiat en tu i ho
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segueixo fent. Informaré personalment, tant a l'alcalde,

com al Consell d'Administracié de la Mutual.

-Li agraeixo. Una Ultima cosa: he vingut personalment
per demanar-li un petit favor. Tinc uns petits estalvis que
m'agradaria invertir a la Mutual. La meva il-lusié sempre
ha estat poder formar part del Consell d'Administracié de
I'Empresa, crec que el meu punt de vista exposat al
maxim organ de gestioé podria aportar moltes coses. Amb
aquests estalvis i, aconseguint uns cinquanta mil euros
de finangament, podria adquirir un paquet d'accions prou

gran per tal de ser elegible al Consell.

-Jo també ho crec. Miraré que hi puc fer.

-Estic totalment segur que hi fara tots els possibles.
-Pots comptar-hi.

Quan en Perot Busquets va sortir del despatx, en Pep Mercat
obri la caixa forta que era darrere del seu seient.

-Potser ja va essent hora de separar-nos -digué mirant la
vella Smith&Wesson M&P9.
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XI

En Jordi Li mirava cap a I'horitzd, on un munt
d’aereogeneradors sorgien de dins del mar fent I'efecte

d'una antiga paradeta de fira plena de molinets de vent.

Les darreres tecnologies havien fet rendible la generacid
d'energia eodlica i la corporacié havia apostat per la ciutat per
fer una de les majors inversions que es recorden en

produccid d'electricitat.

A poc a poc, caminant per la platja, en Busquets s'acostava
cap a l'alcalde, el qual, sense apartar la vista dels enormes

molins, va preguntar-li:
-Com ha anat el Consell?
-Perfecte, tal i com esperavem. Ho han aprovat tot.
-Molt bé. I la poblacié, qué hi diu?

-Els pescadors estaven una mica inquiets. Alguns deien
que el moviment al fons mari mataria els peixos. Altres,
que el corrent d'alta tensié que circularia pel fons del mar
els foragitaria. En Rubén Hussein perod, els ha ofert una
participacio a la nova piscifactoria. Aixo i el respecte que
encara tenen els pescadors pel pare d'en Rubén, en

“Moja”, els ha fet recapacitar.

Hem detectat que algun vei també ha mostrat la seva
disconformitat en public. Alguns deien que la nova central

taparia les vistes a mar i d'altres reclamaven la platja per
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a Us public. A aquests Ultims se'ls ha afegit un grup de
joves que havien parlat, fins i tot, de fer una
manifestacié. Al final els hem dissuadit amb els

procediments habituals.
-1 els del Barri Arab?

-Aquests no han protestat. S'ha executat I'ordre
d'expropiacié sense problemes. Al cap i a la fi, I'inic
factor que unia al barri, la religié, s'ha esvait amb el
temps i tothom ha vist amb bons ulls el trasllat a un nou
habitatge, lluny d'un barri, que a poc a poc, s'havia anat
deteriorant.

-Molt bé, seguiu vigilant de prop a tothom i informa'm de
qualsevol moviment. No voldria veure incidents a la meva

ultima legislatura.

L'alcalde es va girar cap a on encara es distingia I'estructura

de l'antic barri arab.

-Veus alla? La Corporacio s'ha compromeés a fer una nova
escola. Hi aportara quatre professors i es fara carrec del
cent per cent de les despeses. Entre el torn de mati i
tarda podra atendre uns cinc-cents nens, fins als deu
anys. Al vespre s'impartiran classes de lectura i escriptura
per als adults. Ara que la cosa esta calmada, podem
donar la noticia; sempre es bo finalitzar la meva carrera
com a alcalde essent I'Unica ciutat del Principat on tota la

poblacié té I'oportunitat de ser alfabetitzada.

En Busquets mira cap al cel fent un profund sospir.
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-Potser nosaltres varem ser dels ultims fills de casa

treballadora en accedir a la universitat.

-Segurament. Per desgracia pero, va quedar demostrat
que les cobertures universals a carrec dels pressupostos
publics eren insostenibles. Tots els régims que han pretées
una extrema igualtat han fracassat i, el pitjor, han deixat
els paisos sotmesos a llargues crisis. No pots obligar a
aquell que guanya diners a qué en cedeixi una part a
favor de qui mai ha sabut guanyar-se la vida. Si els
obligues crees una classe ociosa que en res contribueix al

pais.
- Tal i com anat tot plegat, t'hauré de donar la rad.

-La tinc. Com deia un politic de principis del segle passat,
segurament ara no tenim el sistema perfecte pero
possiblement és el menys dolent de qualsevol sistema

conegut.
L'antic policia va voler canviar de tema:
-Com esta la meva germana?
-Es a casa. A aquesta hora li agrada arreglar el jardi.
-I el meu nebot?

-En Jordi tornara aviat. Ahir el vaig trucar a la Universitat
de Columbia, és época d'examens i si aprova ja haura

finalitzat el master i el tindrem amb nosaltres.

-Potser el noi sera el teu successor.
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-Ca! Ell apunta més amunt! Quan vingui ja té una feina
emparaulada a la Generalitat de Catalunya. En Pep
Mercat I'ha recomanat directament. Potser el germa petit,
en Josep, segueixi els meus passos. Ara per ara diu que
vol ser cuiner, com l'avi, pero tant sa mare com jo mateix
li estem traient del cap. L'any vinent ja comencgara

politiques a Barcelona.
-1 parlant d'en Mercat. Com esta?

-Molt bé! Ara, que ja esta retirat, exerceix d'advocat a
temps parcial en el bufet familiar. Quan va tornar de
Brussel-les, vam reemprendre la tradicié de dinar junts
un cop al mes. Espero que quan em jubili ens veurem

més sovint.
-Déna-li records a tothom!
-Seran donats de part teva.

En Busquets va marxar cap a casa seva, on l'esperava I'Eva,
la seva companya. Tot estava en ordre i es podia prendre la
resta del dia lliure. Aviat també es retiraria; ell era una mica
més jove que l'alcalde, el seu cunyat, que ja n’havia fet

vuitanta.

Caminant per la platja, sota el sol de primavera, repassava
allo que havia estat la seva vida fins a arribar a ser el
president del Consell d'Administracié de la Mutual Policial de
Catalunya. Hi havia hagut moments bons i dolents, pero en
general li havia anat forca bé. Possiblement I'alcalde tingués

tota la rad quan parafrasejava en Winston Churchill “No
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vivim en un sistema perfecte pero és el menys dolent de
tots els coneguts”.
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